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दो शब्द 


सन्‌ १६१८ ई० का अप्रैल या मई का महीना था। रात्रि के शेष प्रहर 
में विश्व बन्चु का यह भ्रमण-बुतान्त स्वप्न और जागृत दोनों अवस्थाओं में 
नहीं कहा जा सकता कि किस अवस्था में दृष्टिगोचर हुआ । उसी समय 
क्रमानुसार इसका एक संक्षिप्त विवरण लिख लिया गया था; किन्तु 
समयाभाव से उसे विस्तारपूर्बंक प्रकाशनोपयोगी न किया जा सका था। 
वह संक्षिप्त विवरण एक मित्र की असावधानी से खो गया। कितने ही 
समय तक प्रतीक्षा करने पर भी जब उसके मिलने की आशा बिल्कुल न 
रही, तब स्मृति से जहाँ तक हो सका, बहुत संक्षेप में यह निबन्ध हू जारी 
बाग जेल में -२-२४ से लिखा गया। यद्यपि मूल अंशों में कोई परिवतेन 
नहीं हुआ होगा, किन्तु बाहरी बातों में अनेक हेरफेर होना बिल्कुल 
सम्भव है । 
किस अभिप्राय से यह पुस्तक लिखी गई, एवं कहाँ तक इसमें सफलता 
हुई, यह पाठकों ही पर छोड़ा जाता है । 
शाहुल सांकृत्यायन 
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ओह, इतना परिवर्तत ! यहाँ इतने मोटे-मोटे वृक्ष पहुले कहाँ थे ? 
यह बड़ी चट्टान भी तो यहाँ नहीं थी । तब यह आई कहाँ से ? हां, उस 
शिक्षर से टूटकर आई मालूम पड़ती है; लेकित इस ऊंची धचट्टानके बीचमें 
आजानेसे यह बागमतीमें नहीं गिर सकी । पर वहाँ से आई कंसे, राहमें 
बड़े-बड़े वृक्ष जो हैं? तो शात होता है, ये वृक्ष पीछे उगे हैं। और ये 
आकइतिसे सौ बर्ष पुराने मालूम होते हैं। तो कया मुझे आये इतने दिन 
हो गये--ओह-हो ! हाँ, मुझे स्मरण हो रहा है, मैं फरवरी १९२४ में 
यहाँ आया था । यदि तबसे १०० वर्ष बीते, तो अब २०२४ होना 
चाहिये । 


ओह ! अब यहाँसे उतरना भी मुश्किल है। बागमती हाथों नीचे 
चली गई । यहाँ वह कितारेबाली चट्टान भी नहीं है। जिस छुड्डीसे 
'वढ़कर मैं यहाँ आया था, वह भी पानी के बहनेसे नाली-सी हो गई । 
किन्तु, हाँ, पैबंतराजका यौवन तो और भी बढ़ गया है। चारों ओर 
हरियाली ही हरियाली उग आई है। और झरना ! - अरे, यह तो एक 
छोटा-सा प्रपात ही हो गया ! बाहु-बाह ! उधर तो और भी कई झरने 
आस-पास दिखाई देते हैं। पर बागमतीका 'कल-कल' तो बही है । दो- 
एकं चट्टानोंके हूटने और कुछ नीचे चले जानेके अतिरिक्त इसमें और 
कोई हेर-फेर नहीं हुआ है, किम्तु पहले का वह किनारेवाला बुक्ष नहीं 
दीख पड़ता | सचमुच मेरे परिचित' एक भी वृक्ष यहाँ नहीं हैं। जब यहाँ 
इतना परिवर्तन है, तो बस्तियों में ल जाने क्‍या हुआ होगा ? बड़ा 
कौतूहल हो रहा है | देखना चाहिये, मासव-संसारते क्या-क्या रूप बदले 
हैं। रास्ता भीमफेरी होकर गया था । बहाँ कुछ लोग जरूर होंगे । उनसे 
भी कुछ पता लगेगा। 


२ ब।ईसवीं सदी 


यह विचारते हुए मैंने अपनी लचिर-सहयोगिनी गुफासे बिदा ली | 
३५-३६ हाथ ऊपरकी अपनी गुफासे नीचे आनेमें मुझे बड़ी कठिनाई 
मालूम हुई । मेरे कपड़े का पता नहीं--वहू कब सड़-गल गया ? आद- 
मियोंमें जाना है--बदन ढॉकने के लिए वस्त्र तो नितान्त आवश्यक है । 
यह विचारकर मैंने झट एक वक्ष से बड़े-बड़े पत्ते तोड़, जंगली बेलस 
कमर में बाँध लिये ) नीचे आनेपर नदीके किनारे-किनारे चलना ही मुझे 
उचित मालूम हुआ, क्‍योंकि मुझे सन्देह होने लगा कि वह नजदीक वाला 
मार्ग साफ है या नहीं । गंगा किनारे आते ही मेरी इच्छा पहले स्नान 
क रने की हुई । सूर्य की धूप यद्यपि सामने पड़ रही थी, दिन भी दो-तीन 
घंटे चढ़ आया था, लेकिन अभी थोड़ी-थोड़ी पहाड़ी सरदी पड़ रही थी । 
तो भी मैंने खूब स्नान किया । नहा-धो चुकने पर सामने कुछ परिणलित 
फल लगे दिखाई पड़े । मैंने उन्हें तोड़कर खूब मतलब भर खाया । इस 
तरह पेट पूजासे निश्चित हो, कदम आगे बढ़ाया । 

जब मैं पहले यहां आया था, तभी ६०-६१ व्षका हो चुका था, 
बाल बहुतसे पक गये थे; लेकिन अब तो ये सर्वथा सन-जँसे श्वेत हो गये 
थे। चिरकाल तक निराहार रहने से शरीर सूख गया था, किन्तु उत्साह 
ओर फुर्ती अब भी कम नहीं थी । चलते-चलते चार-पाँच घंटे हो गये । 
प्राय: छ:-सात कोस चल पाया होगा कि ऊपर से तार जाते दिखाई पड़े । 
धूपमें चमकनेसे मालूम पड़ा कि तार ताँबे के हैं। तॉबिके तार तब यहाँ 
दिखाई न पड़े थे, इसलिये यह तया परिवर्तन मालूम हुआ | मैंने अनु- 
मान किया, शायद इधर कहीं बिजली पैदा की जाती है, जो इन तारोंके 
द्वारा और जगहों पर जाती होगी । अञ् आगे आस-पास पव॑तों पर दोनों 
तरफ अनार, नारंगी और केलेके बाग दिखाई पड़ने लगे। कोसों तक 
चल आया, पर अभी कोई आदमी दिखाई न पड़ा । मुझे बगीचोंमें होकर 
रास्ता जाता मालूम पड़ा; विचार आया उससे चलनेपर क्‍या जाने जल्दी 
कोई आदमी मिल जाय । मैंने अब नदी-तट छोड़ ऊपर का रास्ता पकड़ा 
और नारंगौ के वृक्षोंकी छायामें चलना आरम्भ किया। देखा, फल खूब 
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लगे हैं और वह भी साधारण नहीं, बहुत बड़े-बड़े । फिर सौन्दर्यका क्‍या 
कहना है ? मन में सोचा, अगर आगे कोई रखबाला मिले तो पूछूँ। मैं 
जितना ही आगे बढ़ता जाता था, मेरी उत्सुकता और बढ़ती जाती थी । 

अब नारंगी के बगीचे समाप्त हो चले, सेवों के शुरू हुए । यह बात 
नेपालके लिए मुझे नई मालूम पड़ी । सेब बहुत बड़े-बड़े लदे हुए थे, 
और बाग भी पव॑तकी ऊँचाईके साथ-साथ ऊपर चोटी तक चले गये थे । 
जगह-जगह बरसाती पानीके नीचे गिरमेके लिए नालियाँ और नल लगे 
हुए थे। मोटे-मोटे नलों से पानी सब जगह पहुँचाया गया था। कहीं 
कहीं पीनेके भी नल दिखाई पड़ते थे। रास्ते से कुछ हटकर एकाध छोटे- 
छोटे टीनके मकान खड़े मालूम देते थे । पर मैंने रास्ता छोड़कर वहाँ 
जाना न चाहा | सोचा, अभी आगे चले चलें, कहीं-न-कहीं रास्तेपर ही 
कोई मिल जायगा । 

प्रे चार कोस चलने के बाद आखिर आदमियोंकी आवाज सुनाई 
दी । ज्यों-ज्यों नजदीक आता जाता था, आवाज स्पष्ट होती जाती थी । 
जब पास आया, तो देखा, उनमें स्त्री और पुरुष दोनों ही हैं। उनके 
वस्त्र बहुत ही स्वच्छ हैं; चेहरे खिले हुए हैं। मनमें विचिारा, क्‍या ये 
नेपाल राज-परिवा रके स्त्री-पुरुष तो नहीं हैं, जो शायद मनोरंजनके लिए 
यहाँ आये हैं, लेकिन ऐसी बात नहीं मालूम पड़ती । ये तो डलियों में 
तोड़-तोड़कर फलोंको जमीनपर रखते जाते हैं और कुछ लोग उन्हीं फलों 
को सामने लिये जा रहे हैं । मालूम होता है, वहाँ वे ढेर लगाते होंगे । 
इसके अलावे राज-खानदानका बीस-गजी पायजामा भी इन स्त्रियोंके 
पास नहीं है; यद्यपि इनका रंग-रूप, वेष-भूषा, शारीरिक गठन, स्वच्छता, 
व्यवहार उनसे कहीं ऊँचे दर्जेका .है, किन्तु फर्क भी अवश्य है। ये सब- 
की-सब पैंट पहने हैं; इनके हाथ-पैर मोजे और दस्तानेसे ढेके हैं । प॑ रोंमें 
जूते भी हैं । इसमें अवश्य कोई रहस्य है। अच्छा, इनसे मिलकर ही पता 
लगेगा । और अब तो बिलकुल पास ही आ गया हूँ । काममें लगे रहनेके 
कारण उन्होंने मुझे नहीं देखा। लेकिन वहू देखो, वहाँ एकने मुझे 
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देखकर अपने साथियोंसे कुछ कहा । सब-के-सब क्‍या मेरी तरफ आँखें 
फाड़-फाड़कर देख रहे हैं? क्‍या मैं कोई जन्तु हैँ ? कोई मेरे पत्तोंके 
कपड़ोंकी ओर देख रहा है, तो कोई दाढ़ी की ओर | अच्छा, बह एक 
आदमी हृधर आ रहा है, उसीसे सब बातें मालूम होंगी । 

हालाँकि आनेवाला व्यक्ति सीधे ही भा रहा था, पर मेरी उत्सुकता 
मुझे अधीर बना रही थी । 


सेबग्रामका बाग 


उस पुरुषने धीरे-धीरे मेरे पास आ, 'स्वागत” कहा । यश्षपि उससे 
मुझसे एक ही बार यह शब्द कहा, लेकिन मेरे कानोंमें न जाने कितनी 
बार उसकी आवृत्ति होती रही | इसके बाद ही बार्तालाप शुरू हुआ । 

“आप कहँसे आ रहे हैं ? '' 

“कहीं दूरसे तो नहीं; करीब दो घंटे दिन चढ़ा था, तब मैं अपने 
स्थानसे चला हूँ।” 

“अब, ” झट घड़ी देखकर--“तीन बजकर बीस मिमट हो चले हैं । 
मुझे क्षमा करेंगे, अगर मेरी बातोंमें कुछ ढिठाई हो, क्योंकि आपके 
दर्शनने ही जिज्ञासा-तरंगोंसे हुदयकों डाँवाडोल कर दिया है।” 


“जो कहना हो निस्संकोच होकर कहो । भेरे कुतूहूल भी कुछ कम 
नहीं हैं । यद्यपि इस स्थानसे मेरा निवास बहुत दूर नहीं, लेकित समयसे 
कुछ अवश्य दूर है। अच्छा, यह तो बताओ, आज सन्‌-संबत क्‍या है ? ” 

“सन्‌ १००” 

“कौनसा सन्‌ ?' 

“सावंभौम । आप कौन सन्‌ पूछते हैं ? ” 

“ईसबी ।” 

“बह है, २१२४ ।” 
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“ओ-हो ! तो कया मुझे गुफामें बैठे दो सौ वर्ष हो गये ? तभी तो 
सब जगह परिवर्तन-ही-परिवर्तन दिखाई पड़ता है। अच्छा, पूछो जो 
कुछ पूछना हो ।” 

“क्या आपको गुफामें बैठे दो सौ वर्ष हो गये ? और बेठते समय 
अवस्था क्‍या रही होगी !'' 

११६७ बर्ष ! 

“२६० बर्ष बहुत होते हैं। मेरी अवस्था अभी ६० वर्षकी है। 
ब॒ठपुर में १०० और १२० वर्षके भीतरके कई पुरुष हैं, किन्तु आपकी 
अवस्थाका पुरुष अभीतक सुननेमें नहीं आया | यह सब बातें मुझे और 
भी आश्चर्यमें डाल रही हैं; साथ ही बहुत-कुछ पूछनेकी उत्सुकता भी 
उमड़ रही है, किन्तु वहाँ जो मेरे साथी स्त्ी-पुरुष हैं, वे भी मुझसे 
कम उत्सुक नहीं हैं। इसलिए कया ही अच्छा हो, अगर उनके सामने 
ही आप अपनी आत्म-कथा कहें । » » ४ हाँ, एक बात और | अब 
ऐसे बस्त्रोंका रिवाज नहीं रहा; अनुचित तो न होगा, यदि आपको पहन- 
नेके लिए वस्त ला दूं?” 

“नहीं, कुछ अनुचित नहीं । इसकी आवश्यकता मैंने भी महसूस 
की थी।' 

उस भद्रपुरुषने मेरा वाक्य खतम होते ही “अर्जुन ! अर्जुन !” 
पुकारा; और आवाज सुनते ही एक युवक दौड़ा आया । उसने स्मितमुख 
हो मेरा स्वागतकर अपने साथीसे पूछा--“क्या है ?” 


“यहाँ, इस मकानमें धोती-जोड़े रखे होंगे। दौड़कर उनमेंसे एक यहाँ 
लाइये'* “आपके पहनने के लिए ।* 


“बहुत अच्छा,” कहकर अर्जुन दोड़ गया और दो मिनटमें निहायत 
साफ एक धोती ले आया। 

मैंने धोती लेकर कहा--“पहली बात तो यह कि चूंकि हमें बातें 
बहुत करनी हैं, अतः: नामसे परिचित होना चाहिए । मेरा नाम विश्वबंधू 
है और आप अपना नाम बतलाइये।” 


६ बाईसवी सदी 


“मेरा नाम सुमेध ।” 

“तो सुमेध जी ! सहायताके लिए धन्यवाद । 

“नहीं, वैंसी कोई बात नहीं । अब हम लोगोंके जलपानका भी 
समय होगया है । आप भी थके-माँदे होंगे--भूख लग जाना भी स्वा- 
भाविक ही है। अभी जलपान करें और इसके बाद आत्म-बत्तान्तसे हमें 
कृतार्थ करें ।” 

“सुमेध ! सचमुच तुम्हारे धोड़ेसे बा्तालापने मुझे बहुत आक्ृष्ट कर 
लिया है । इस समय मेरे आनन्दका ठिकाना नहीं । अच्छा चलो ।” 

अब सुमेध मुझे साथ लेकर उस मकानकी ओर चले । इतने में 
एकाएक तोपके गोले-की-सी आवाज हुई ! पहले तो मैं चौंक गया, पीछे 
पूछनेपर मालूम हुआ, यह जलपान की सूचना है । मेरी अनेक जिज्ञासाओं 
में एकक्ती और वद्धि हुई। मैंने देखा, उधरसे दे स्त्री-पुरुष भी--जों काममें 
लगे थे---कः . फ्रोड़कर इसी मकानकी ओर चले आ रहे हैं। मकानके 
पास जाकर क्‍या देखतः हूँ, साफ पानीके कितने ही नल लगे हुए हैं | 
नहानेके लिए साफ जलके ट८छ हैं। मकान बहुत स्वच्छ है। तीन-चार 
बड़े-बड़े कमरे हैं। एक हॉल है, जिसमें डेढ़-दो-सो आदमी बंठ सकते हैं । 
कमरों में बहुत-सी कुरसियाँ हैं । 

मैंने बड़े हॉलमें देखा, पातीसे कुसियाँ और मेज लगे हुए हैं। मेजों 
पर एक-एक तश्तरीमें सेब, केले, अंग्र आदि कितने ही फल रखे हुए हैं 
ओऔर गिलासोंमें भरकर दूध । हम सब स्त्री-पुरुषोंकी संख्या करीब एक- 
सौ थी । मैंने उतनी ही थालियाँ यहाँ देखकर पहले आश्चय किया । क्‍या 
स्त्रियाँ भी पुरुषोंकी बगल में बैठकर नाश्ता करेंगी ? इतने हीमें वे सब 
स्‍त्री-पुरुष भी आ गये | सबने स्मितमुख हो स्वागत किया | महाशय 
सुमेधने उन्हें सम्बोधित करके कहा-- 

“साथियो, हमारे आजके अतिथिको देखकर सबको बड़ी जिज्ञासा 
है। फिर हमारे जैसोंकी--जिनने एकाध बात सुन ली है--उत्सुकताका 
तो कोई हिसाब नहीं । इसीलिए मैंने अकेले ही सब सुन लेना अच्छा नहीं 
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समझा | अभी तो सिर्फ इतना जान पाया हूँ, कि हमारे विश्वबंधु जी 
१९२४ से ही, यहाँसि १०-१० कोसकी द्रीपर जमे हुए थे, जहाँसे आज 
ह्रीआ रहे हैं 

इतना सुननेपर तर-तारियोका कौनृहऱ और भी उत्तेजित हुआ, पर 
जलपान करतेका समय बीत रहा था। इसलिए सबने हाथ-मुँह धोकर 
अपना-अपना आसन ग्रहण किया ; यह दाहनेकी आवश्यकता नहीं कि 
अर्जुनने भेरे जलपानकी थाली परांसनका धोती ले जाते समय ही कह 
दिया था। सुमेधने मुझे एक कुर्सपर बैंठाया और पास ही स्वयं भी बँठ 
गये । उनके समीप ही एक महिला बैठी थी, जो आगे चलकर मालूम 
हुआ कि, उनकी साथिन सुमित्रा थी। परोसनेवालोॉने अपना काम 
समाप्तकर स्वयं भी एक-एक आसान ग्रह्ण किया | अब सबका नाण्ता 
शुरू हुआ | मैंने भी एक कतरा सेव मुखम दाला। मुझे उसकी मधुरता 
और सरसता अद्भुत मालूम हुई । मैने तो उस समय यही समझा कि 
शायद बिरकालके बाद खानेसे यह इतना स्वादिष्ट मालूम हो रहा है, 
किन्तु पीछे मालूम हुआ कि, यह वेज्ञानिक रोतिसे फलोंकी खेती होनेका 
परिणाम है | मुझे अधिक भूखा समझकर कुछ ज्यादा फल दिया गया 
था | उसमें नतारगोकी भी कुछ फॉँके थी। नेपालकों नारंगी पहले भी 
खाई थी, लेकिन इतनी मधुर और सुस्वाद नहीं । बीजका तो पता ही 
नहीं था, रेशे भी नदारद । अंग्ूराके दान बनारसी बेरोंके बराबर थे। 
मैने पूछा--'ये अंगूर कहाँ के है ? ' 

सुमेधने बतलाया--'यहाँ से चार कोसके फासले पर इसका 
बाग है ।'' 

“क्या नेपालमें भी अंगूर होता है ।* ५ 

“बहुत । इसको तो संकड़ों वर्ष हो गये । सारे बिहार, उड़ीसा, आछे 
बंगाल, काशी और कोसल को यहींसे अंगूर जाता है !' 

अब जलपान समाप्त हो गया । सबने हाथ-मूँह धो, एक कमरेकी 
और मुंह किया । वहाँ बहुत-सी कुसियाँ पड़ी थीं। सुमेधने बुझे ले-जाकर 
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एक आरामकुर्सीपर बैठाया । मैं तो मन-ही-मन कह रहा था कि ये 
लोग जरूर मुझे बीसवीं सदीका जंगली समझते होंगें और उसमें भी 
इन्होंने मुझे पत्ते पहने भी देख लिया है । दूसरे, इतमेंसे किसीकों दाढ़ीका 
भी शौक नहीं है और मेरे रीछके-से बाल ! 

मैंने इल लोगोंकों बागमें काम करते देखा था, इसलिए समझ ' बैठा 
था कि ये जरूर मजूर हैं, लेकिन अब उत्सुकता हुई कि पृष्ठ, इत बागों 
का मालिक कौन है ? पर हिम्मत नहीं हुई । 


बरतमान जगत 


“आपकी बातें सुननेके लिए हम सभी बड़े उत्सुक हैं । ' 

“आपसे ज्यादा आपकी बातें जाननेके लिए मैं उत्सुक हूँ । सुमेघजी, 
मेरी कहानी *डुत्त बड़ी नहीं है। उक्त गुफामें आनेसे पूर्व मैं बिहार 
प्रान्तके नालन्दामें रहता था। उस समय वहाँ एक विद्यालय था, जिसमें . 
मैं पहले पढ़ता-पढ़ाता था ।' 

“ओ-हो ! आप नालन्दा-विद्यालयके अध्यापक विश्वबन्धु हैं? सच- 
मुच हम कितने भाग्यशाली: हैं कि आपके दर्शन कर सके ! मैं भी तीन 
वर्षसे बीसकी अवस्था तक आपके ही विद्यालयकी गोद में पला हूँ । वहाँ 
के 'वसुबन्धु-भवन' में मैंने आपकी प्रस्तर-मूत्ति भी देखी है ।" 

“तो हमारा प्यारा विद्यालय अब भी जीवित है ? ” 

“जीवित ही नहीं, बल्कि आज उस विद्यालयके मुकाबलेमें संसारमें 
शायद ही कोई दूसरा विद्यालय हो। दर्शन, ज्योतिष, भाषा-विज्ञान, 
इतिहास और राजनीतिके लिए नालन्दा अद्वितीय है।” 

मैं जिस समय नालन्दा-विद्यालयके उत्कर्षको सुन रहा था, भेरे 
आनन्दकी सीमा न थी, हृदयमें आनदका सिन्धु तरंगें मार रहा था 
श्रोतागण भी इस परिचयसे बहुत प्रभावित दीख पड़े । सब-के-सब मेरी 


वर्तमान जरात्‌ ९्‌ 


ओर एक ऐसी दृष्टि से देख रहे थे, जिसमें प्रेम और सम्मातका भाव 
था । अब मेरी शातव्य बातें उन्हें मालूम ही हो चुकी थीं। मैंने उनकी 
बात जानने के लिए अपनी राम-कहानीका यों शीघ्र अन्त कर विया-- 


“कोई तीस वर्ष तक विद्यालयकी सेवा करनेके बाद मैं उत्तराखंड 
घूमने आया । उस गुफामें, जो यहाँ से (२-१३ कोसपर है, पहुँचकर मुझे 
मूर्शा या नींद आ गई, और अब तक बहीं पड़ा रहा | बस, यही मेरी 
संक्षिप्त कथा है। अब आप लोग बतलायें, आपकी जन्मभूमि कौन-सी है, 
आपकी भाषा तो नेपाली नहीं मालूम होती ? ' 


“अब उस नेपाली भाषाकों तो आप कहीं बोली जाती न पायेंगे । 
हाँ, पुस्तकालयोंमें उसकी पुस्तकें अवश्य पाई जायेगी । अब सारे भारत- 
वर्षमें एक ही भाषा बोली जाती है। हम सबका जन्म एक ही जगह नहीं 
हुआ है। यद्यपि मेरे पिताका जन्म काठमांडोका था, लेकिन नालन्दा- 
विद्यालय में शिक्षा समाप्त करनेपर उन्होंने गया जिलेके शाक-ग्रामको 
अपना कार्यक्षेत्र बनाया । मेरा जन्म वहीं का है। अभी मेरे पिता जीवित 
हैं और आजकल माता के साथ हजारीबागके वृद्धग्राम में रहते हैं । उनकी 
अवस्था सौ वर्षसे ऊपरको है । इसी तरह यहाँके हमारे सभी साथियों के 
बारेमें समझिये । मेरी साथिन सुमित्राका (पासमें बंठी महिलाकी ओर संकेत 
करके) जन्म काशीका है, कितु इनकी शिक्षा भी नालन्दा-विद्यालयमें हुई 
है । विवाहके बाद हम दोनोंने यहीं काम करना निश्चित किया | साथी 
अर्जुनका जन्म लंकाके अनुराधपुरका है, कितु जब यह एक ही वर्षके थे, 
तो इनके माता-पिता बोधगयामें आ बसे और इन्होंने भी नालन्दामें ही 
शिक्षा ५ई | इनकी साथिन प्रतिभा काश्मीर की हैं, लेकिन शिक्षा इनकी 
उसी विद्यालय में हुई है। इसी तरह यहाँ जितने साथी उपस्थित हैं, 
इनकी संख्या १०० है और इनके जन्म-स्थान भी एक सौसे कुछ ही कम 
होंगे । हमारे सेबग्राममें पाँच हजार की आबादी है, जिसमें आधे स्त्री-पुरुष 
दूसरी जगहके हैं । बात यह है कि तीन सालकी उम्रमें ही लड़के शिक्षाके 
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लिए विद्यालय में चले जाते हैं और बीस वर्षकी अवस्थामें शिक्षा सम|प्स 
होने पर उनमेंसे बहुत कम अपने जन्मके गाँविकों लौटते हैं। जिनकी जिस 
विद्या और शिल्पकी ओर रुचि हुई, वे उसी तरहकी बस्ती में जा 
बसते हैं ? 

“तो जान पड़ता है, अब सभी बातोंमें पुराने जमानेसे अन्तर हो 
गया है। अच्छा, यह तो बताओ, इस समय नेपालका राजा कौन है ? 

“नेपालका राजा ! 'राजा' शब्द तो अब पुरतकोंकी ही शोभा बढ़ात। 
है । अब राजा कहाँ ? 

“अच्छा, ये बाग किसके हैं ” 

“अब तो राभी चीजें राष्ट्रीय हैं, सिर्फ बाग क्‍या ? यह धर, 
कुर्सी, पलेंग, लड़के, स्त्री-पुरुष सब राष्ट्र के हैँ | 

“तो राष्टरका संचालन क॑ंसे होता है ? 

“हमीं लोगों द्वारा चुने गये पंचोंकी पंचायतोसे । श्राम, जिला, प्रांत, 
देश, अखिल भूमंडल सबका संचालन इसी तरह होता है । 

“क्या भूमंडलका एक ही राष्ट्र है ? 

“हाँ, आज सौ वर्षसे । अच्छा, तो अब हमें आज्ञा दीजिये, हम लोग 
भी अपना बचा काम समाप्त कर आवें । (घड़ी देखकर) चार बज गये, 
पाँच बजे हम लोग यहाँ से चलेंगे । मैं अभी ग्रामणीको आपके मिलने की 
सूचना देता हैँ । शामको वहीं विश्राम करना होगा ।” 

“हाँ, आप लोग अपना काम करें। मैं मजेमें यहाँ बैठा हूँ ।' 

सुमेधके उठते ही सभी लोगोंने बागका रास्ता लिया । सुमेध ने टेली- 
फोन की घंटी बजाई । जिसका उत्तर भी तुरन्त मिला । उन्होंने चुपकेसे 
न जाने क्या कहा | फिर कुछ सुनकर मुझसे बोले-- “हमारे ग्रामणी 
देवमित्र आपसे कुछ बात करना चाहते हैं | मैं तो अब काम पर जा रहा 
हैँ ।” यह कह वह भी कामपर चले गये । मैं 'रेडियो-फोन' के पास गया। 
वहाँ देखता हूं, एक शीशेपर एक मनुष्यका प्रतिबिम्ब है । मैं चकित होकर 
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देखने लगा | वह मेरा प्रतिबिब तो है नहीं; साथ ही वहाँ कोई दूसरा 
आदमी नहीं; फिर यह कोई चित्र भी तो नहीं है। मैं स्तव्ध और 
बकित हो रहा था, हतने हीमें उस प्रतिबिम्ब का होठ हिला और टेली- 
फोन से आवाज आई--“स्वागतम्‌ ! मैं देवमित हैँ । अभी साथी सुमेधने 
आपके शुभागमन की सूचना दी थी। सबसे बड़ा काम तो यह है कि 
अभी आपके चित्र और समाचार को पटना भेज रहा हूँ । वहाँ से छः 
बजे के भीतर-ही-भीतर सारे भूमंडलमें आपका चित्रऔर समाचार पहुँच 
जायगा । आपके यहाँ आने पर मैं तो स्वागत के लिए हाजिर रहूंगा ही, 
इस समय आपको अधिक कष्ट नहीं देना चाहता । आप थके-माँदे होंगे--- 


विश्राम करें ।” ' 
मैंने देवमित्रकी बातोंकों यद्यपि आश्चर्य से सुना, कितु मनको समा- 


धान किया, यह सब विज्ञानके चमत्कार हैं। बहुत दिनोंके बाद चलनेसे 
सचमुच मेरे पैरोंमें थकावट मालूम होती थी, किन्तु निद्रा नहीं । अभी 
लेटने का विचार कर ही रहा था, कि खुले किवाड़से दूसरे कमरेमें देखा, 
एक आलमारीमें, और उसके पासके मेजपर कुछ किताबें हैं। मेरी 
उत्सुकताने मुझे पर्लेंगकी ओर कदम बढ़ाने न देकर उधर आह्ृष्ट किया। 
जाकर देखता हैं, आलमारी में बहुत ही सुन्दर जिल्दों से सज्जित किताबें 
रखी हुई हैं। पास की एक फुर्सीपर बैठकर मैंने मेजसे एक किताब उठा 
कर देखी । किताबमें मामूलीसे कुछ अधिक वजन मालूम हुआ | खोलकर 
देखा तो चाँदीके रंगके-से किसी धातुके पन्ने हैं। छपाई-सफाई अतीय 
सुन्दर । मेरे दिलमें इच्छा हुई, देखे, कहाँ की छपी है। देखने पर ज्ञात 
हुआ, नालंदा प्रेस में २०२४ में छपी है। आज सौ वर्ष छपे होगये, 
लेकिन देखनेसे मालूम होती है, बिलकुल अभी प्रेससे आई है। खोलनेपर 
उसके पन्ने निहायत बारीक दीख पड़े । एक इन्चमें प्रायः तीन हजार 
पृष्ठ रहे होंगे । मुझे पग-पंगपर वर्तमान जगत्‌की सभी घटनायें आश्चर्य- 
जनक मालूम होने लगीं | मैंने विचारा, पहले यह देखना चाहिये कि 
कौन-कौनसी पुस्तकें हैं।मेजपर एक ओर मोटे अक्षरोंमें सूचीपक्क 
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क्षंकित एक ग्ुटका देखा | देखते से शात हुआ, इतिहास, वनस्पति-विज्ञान, 
साहित्य और भूगोल-सस्वस्धी यहाँ दो-सौ पुस्तकें हैं। भाषा के विचारसे 
अधिकतर पुस्तकें हिन्दी को थी | कुछ पुस्तकें सावंभौम भाषामें थीं और 
एक-दो अंग्रेजीकी भी। मैंने जिसे उस समयके लिये सबसे उपयुक्त 
समझा, वह था--सार्वभौम राष्ट्र-संरठन का इतिहास । उसे उठाकर मैं 
कुर्सीपर जा बैठा । पुस्तक की छपाई आदि अद्वितीय थी । छपी भी इसी 
अर्यंकी थी । लेखक तालत्वा-विद्यालयके एक इतिहासश, अध्यापक 
विश्वामित्र थे। मैंने विधारा, दो-ढडाई हुआर पृष्ठोंबाली इस पुस्तकका 


एक बंटे में पढ़ना मुश्किल है, अत: विषय-सूचीही देख लूँ 
सूची देखनेसे १९२४ के बादकी मोटी-मोटी बातें जो मालूम हुई, 


वे यह हैं--ग्रिटिश छत्रछायामें” भारतको स्वराज्य १९४० तक, संयुक्त 
एशिया राष्ट्र १९९० तक, संयुक्त एशिया-अफ्रीका-आस्ट्रेलिया राष्ट्र 
३००० तक, संयुक्त यूरोप-अमेरिका राष्ट्र २०१० तक, भूमंडलका एक 
राष्ट्र २०२४ तक । मैंने कहा, देखूँ, आजकल अखिल भूमंडलका राष्ट्रपति 
कौन है। मैंने इसके लिये पुस्तकका अन्तिम अध्याय देखा, जिसमें 
नामोंके साथ उन व्यक्तियोंके चित्र, जन्मस्थान और शिक्षास्थान 
भी दिये गये थे । सम्पूर्ण भूमंडलके राष्ट्रपति अगले तीन वर्षोंके लिये 
श्री दत्त चुने गये हैं, जिनका जन्मस्थान भारत ही है। शिक्षा उन्होंने 
तक्षशिलामें पाई । अवस्था चौहृत्त र वर्षकी है। प्रधान मंत्री ओहारा 
जापानी हैं । शिक्षा-मंत्रणी मोनोलिन एक रूसी महिला, स्वास्थ्य-मंत्री 
डेविड जमेरिकावासी, इसी प्रकार और-और विभागों के भी मंत्री भिन्न 
देशोंके लोग हैं । मैंने खूब गौर करके देखा, तो भी वहाँ सेना-मंत्री कोई 
नहीं दिखाई 'पड़ा । विचारपें आया कदाचित्‌ छापेकी भूलसे नाम छूट 
गया हो | भला ऐसा महत्त्वपूर्ण पद रिक्त कंसे रह सकता है ? पीछे मैंने 
देश-देशकी राष्ट्र-सभाओंमें देखा, सभी जगह सेना-मंत्रीका अभाव था ॥ 
भैंने अन्तकी शब्द-सूची उलटकर देखी, जहाँ सेना, सेनापति, सेना-मंत्री 
शब्द आये थे । उन पृष्ठों के पढ़नेसे ज्ञात हुआ, २०२९४ ई० हीमें प्राचीन 
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संसारका यह महस्त्यपूर्ण पद उठा दिया गया। अब ने तो सेना कहीं है, ते 


सेनापति ही । 
मैं अभी इतना ही देख पाया था कि इतनेमें सभी लोग कामपरसे 


बले आये । आते ही सुमेधने मुझे चलतेके लिए कहा। मैं उठ खड़ा 
हुआ ।। मकानसे बाहर जानेपर, केवल कियाड़ लगाकर जब सबको ही 
अबलते देखा, तो मैंने पूछा--- 

“क्या यहाँ कोई नहीं रहेगा ? ' 

“काम क्या है ? 

“जीजोंकी रखबालीके लिए; और नहीं तो मक।नमें ताला ही लगा 
अलते ? 

“अनजाम आदमी हारा सूल-चूकसे पुर्जा छू जानेके डरसे तालेकों 
बिजलीके कारखानोंमें लगाते हैं। यहाँ-किताबोंके छुनेसे कौन मर 
जायगा ? कोई जीव-जन्तु भीतर जाकर कोई चीज खराब न कर दे, 
इसके लिए दवजि तो लगा ही दिय हैं। 

जानवरका नाम आतेही स्मरण आ गया, कि यहाँ तो पहले अहुत 
बन्दर थे; पूछा--- 

“अच्छा, यह तो मालूम हुआ कि अब चोरीकी सम्भावना नहीं है 
परन्तु, यह तो बताओ, पहुले यहाँ बहुतसे बन्दर रहते देखे थे, अब वे 
क्या हुए--एक भी नहीं दीख पड़ते ? 

“आप यह सौ बर्बसे पूर्वकी बात पूछ रहे हैं। मैंने पुस्तकोंमें पढ़ा 
है, पहले जिन-जिन स्थानोंपर बन्दर बहुत थे, फसललका नुकसान देखकर 
सरकारने बड़े यत्नसे पकड़-पकड़कर उनमेंसे बन्दरियोंकों तो हजारों 
पिजड़ों वाले धरोंमें रख छोड़ा और बन्दरोंको एक टापूमें छोड़ दिया | इस 
प्रकार २०-२५ बर्षके अन्दर सारे बन्दर स्वयमेबसष्ट हो गये, क्योंकि उसकी 
सनन्‍्तान-बुद्धि रुक गई ।” 

“तो क्‍या अब बन्दर हैं ही नहीं ? 

“कुछ हैं, जो प्राणि-विद्याके उपयोगके लिए बड़े-बड़े संग्रहालयोंमें 
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रक्खे गये हैं, जहाँ उनकी संतति आवश्यकताके अनुसार बढ़ाई जाती है । 

बन्दर ही नहीं, और भी ऐसे अनेक जीव हैं, जो अब केवल संग्रहालयोंकी 

ही शोभा बढ़ा रहे हैं, जिनको कि पहले लोग बड़े चावसे पालते थे । 
मैंने स्मरण करके पूछा--कुक्ते-बिल्ली तो ग्रामोंमें हैंन ? 

“नहीं, उनसे ग्रामको लाभ क्‍या ? उनकी जाति भी अब आप 
संग्रहालयों ही में पाइयेगा ।' 

मोटरें सडकपर लगी दिखलाई पड़ीं; हमने भी बात करते-करते 
अपना-अपना स्थान ग्रहण किया । एक-एक मोटरमें बीस-बीस आदमियोंके 
बैंठनेका खुला स्थान था । पैंने पूछा--“तोड़े हुए फल कहाँ गये ? 

“वे तो उसी समय तोड़े जाते और मोटरोंपर लादे जाते थे। आपके 
आनेके समय ज्ञात होता है मोटरें बोझ लेकर चली गई थीं। यहाँ देर 
तक रखकर सुखानेसे तो फर्लो की हानि होती, इसलिए स्टेशनपर जाते 
ही उन्हें बर्फ लगी हुई गाड़ीमें रखकर माँगवाले स्थानोंपर भेज भी दिया 
गया होगा ? ” 

“तो आपके गाँवमें केवल फल ही पैदा होते हैं? 

“हाँ केवल फल; इसमें भी सेबके बगीचे ही ज्यादा हैं। यही कारण 
है कि हमारे ग्रामका नाम ही सेबग्राम पड़ गया है। हमारे यहाँ से १५ 
मीलपर नारंगी-ग्राम है, जहाँ नारंगीके ही बगीचे हैं। आपने पीछे 
बागमती के उस पार केलोंका वन देखा होगा ।”' 

“हाँ, देखा था ।” 

वह कदली-ग्रामकी हदमें है। वहाँ प्रायः केले-ही-केले उत्पन्न होते 
हैं, हमारे ग्राममें थोड़ा-नारंगीका भी बगीचा है। आपने जलपानमें जो 
केला खाया था, वहींका था ।” 

“मैंने सभी फलोंमें एक विशेष प्रकारका स्वाद और मिठास पाया । 
आकृति भी उनकी बड़ी देखी, क्या इसमें भी कोई बात है ?” 

“हाँ, अब वनस्पति-विज्ञान आपके समयसे बहुत उन्नत हो गया है । 
फलोंमें विचित्र रूप, रस, गन्ध, आकृति पंदा करना मनुष्यके हाथमें है।” 
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हमारा वार्तालाप जारी था। मोटरें सराटेके साथ आगे भागती जा 
रही थीं। दोनों ओर सड़कके किनारे सेबोंके बगीचे थे। हमारी सड़क 
यद्यपि कहट्ठीं-कहीं दस-बीस हाथ ऊंचे-नीचे चली जाती थी, किन्तु वह 
चढ़ाई-उतराई ऐसी थोड़ी-थोड़ी थी कि मालूम नहीं पड़ती थी । दाहिनी 
ओर बागमती थी और बाँई ओर पर्वत। बागमती कहीं-कहीं ४०० गज 
नीचे है, कहीं इससे कम, किन्तु अगीचा तट तक चला गया है। भूमि 
एकरस करदी गयी है । चद्टानें, जो भूमिको ऊबड़-खाबड़ बनाती रहीं, 
यातो ढाँकदी गई हैं या तोड़कर गंगामें फेंकदी गई हैं । मुझे मनुष्यकी 
इस शक्तिको देख आश्चर्य और आनन्द दोनों होता था । 

विचार करते-करते मेरे दिलमें आया, सेब-नारंगीकी फसल सदा तो 
नही होती । दूसरे दिनोंमें ये लोग क्या काम करते होंगे ? उत्तर पानेसे 
पहले हीं आसपास के बागोंमें छोटे-छोटे फल लगे दिखाई पड़े । मैंने 
पृछा---“यह कया दूसरी जाति के सेब हैं, जो इतने छोटे हैं ? ' 

“जातिमें भेद तो अवश्य है, किन्तु कदमें नहीं । ये तो बढ़कर उनसे 
भी बड़े और लाल होते हैं, इनकी फसल अभी दो मासमें तैयार होगी + 
हमारे यहाँ फसल बराबर ही लगती और ट्टतो रहती है।' 

अभी यह बात हो ही रही थी कि मोटर रेलकी सड़क पारकर गई ॥ 
मैंने पूछा--“यह रेल कहाँ जाती है ? ” 

“यहू चन्द्रागढ़ी होती हुई काठमांडो और वहाँसे और आगे बहुत दूर 
तक फैली हुई है।” 

मैंने आश्चयंसे पृूछा---“क्या रेल इन पहाड़ोंपर चली गई । मैंने तो 
उस समय चन्द्रागढ़ीपर बोझ ढोनेके लिए “रोप-लाइन' का प्रबन्ध होते 
देखा था । उस समय उसके लिए फर्पिड्धके बिजली-घरसे बिजलीके खम्भे 


गड़ गये थे।' 
“अब तो फर्षिड़्में वैसा कोई बिजलीका कारखाना नहीं है । मैंने 


भी पढ़ा है, पहले तेपाल में चन्द्र शमशेर नामका एक राजा था । उसने 
अपने देशको लाभ पहुँचानेके लिए ही वहाँ एक बिजलीका कारखाना 
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बनवाया था, किल्तु आज डेढ़ सौ ब्षोसे भी ऊपर हुए, बहु बन्द कर 
दिया गया । 

“क्या मालूम है, क्‍यों बन्द कर दिया गया ? / 

“बहाँ भआसपासके पहाड़ी झरनोंके पानीकों एक तालाबमें जमा कर 
उससे बिजली तैयार की जाती थी, यद्यपि इससे कुछ बिजली तैयार होती 
थी, जो शायद उस समयके छर्ज के लिए पर्याप्त भी समझी जाती हो, 
किन्तु झरनोंके पानीका हस प्रकार विनियोग करनेसे फरपिज्के आस- 
थासके पर्वत सूखते चले गये। वन्द्रने अच्छे ही विचारसे इन दोनों कामों 
को क्‍यों न किया हो-- 

“दूसरा काम कौन-सा ? 

“हूसरा काम पहाड़ों और आसपासके जंगलोंको काटकर खेत बनवा 
डालता । 

“उससे हानि क्‍या थी ? 

“उससे भी पहाड़ धीरे-धीरे सूख चले--वृष्टि कम होने लगी। 
आखिर पचास वर्षके भीतर-ही-भीतर पानीके अभावसे उन खैतोंकों छोड़ 
कर लोगों को भाग जाना पड़ा | 

"हो क्या उस कारखाने को बन्द करनेसे कुछ फायदा पहुँचा ? ” 

"हूँ बहुत । अचर आप जाकर देखें, लो फरपिजुके आसपासके पर्वत 
रम्य उद्यानोंसे हरे-भररे मिलेंगे। बारों तरफ सेब, नासपाती, अंगूर, अनारके 
बाग लहलहाते पायेंगे । ये सब फल वहाँ होते भी हैं बहुत बड़े और 
मीठे । इस तरह बगीचोंका जंगल लग जानेसे पहलेसे अब कई गुना 
ज्यादा लाभ है। पहाड़ फिर तर हो गये हैं; झरने भी बहुत हैं !'' 

“तब तो सभी जगह भारी क्रान्ति हो गई। अच्छा, अब शायद 
आपका गाँव भी करीज़ है। वही मकान तो दिखाई दे रहे हैं ? ' 

“हाँ, बही; किन्तु अभी तीन मील है--महीं दस मिनटका रास्ता।' 

“क्या आपने तेपाल की सैर की है ? 
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“हाँ, बहुत । मेरा वार्षिक विश्राम बहुधा वहाँ और तिब्बतकी सैर 
हीमें कटा है। मुझें तीस वर्ष यहाँ रहते हो गये । प्रति वर्ष दो मासका 
विश्राम मिलता है। मैंने १०-१२ छट्टियाँ वहाँकी ही यात्रामें बिताई हैं । 
भौगोलिक और आर्थिक दृष्टिसे भी मैंने वहैके विषय में बहुत अध्ययन 


किया है। े 
इस पुरुषकी इस प्रकारकी बातें सुनकर मुझे ओर भी आश्चर्य होता 


था । बीसवीं शताब्दीमें ऐसा पुरुष किसी अच्छे कालेजका प्रोफेसर होता । 
किन्तु आज यह सामान्य जनोंमें है। क्या विद्याकी कदर कम हो गई या 
विद्कत्ताका मान ऊँचा हो गया ? मैंने पूछा--“आपके इस ज्ञानसे औरों 
को भी लाभ पहुँचता है ! ” 

क्यों नहीं ? हमें डियुटी तो तीन घण्टे ही बजानी होती है । बाकी 
समयमें करते ही क्‍या हैं ? मैंने कई बार अपने परिसीमित विषयपर यहाँ 
व्याख्यान दिये हैं, छुट्टियोंके समय दूसरे जनपदों और देशोंमें भी 
व्याख्यान दे आया हूँ । मासिक-पत्रोंमें भी चर्चा करता हूं ।” 

“अच्छा, यह तो हुआ; भला यह तो बताओ, नेपाल क्या-क्या चीजें 
पैदा करता है ?” 

“खनिज पदार्थों यहाँ ताबाँ, लोहा और सीसा । अपने यहाँ काम 
चलानेके लिए कोयला भी निकल आता था, किन्तु अब बिजली का उपयोग 
अधिक होने से कोयले की उतनी बड़ी आवश्यकता नहीं रही । विदेह, मल्‍ल 
और कोसल तक यहाँ से बिजली जाती है और बिजलो तंयार होती 
है, कई नदियोंके जल-प्रपातसे । यह रेल भी उसी बिजलीसे चलाई जाती 
है । फिर उसीसे हमारी मोटरें चल रही हैं । इसके अतिरिक्त नेपाल 
मेवोंकी खान है। करोड़ों भेड़े और बहुत-से कम्बलके कारखाने भी यहाँ 
हैं। आधेसे अधिक भारतवर्षको गर्म कपड़े नेपाल ही देता है ।' 

“तो शात होता है, यहाँ चावल-गेहूँ नहीं होता ।” 

“नहीं; ये सब चीजें और प्रान्तोंस आती हैं। आजकल जो वस्तु 
जहाँ अच्छी हो सकती है, वही वहाँ पंदाकी जाती है। प्राय: एक गाँव 
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एक ही चीज पैदा करता भी है। वहाँ जरूरतकी दूसरी-दूसरी चीजें 
और जगहोंसे पहुँचती हैं।' 

हम गाँवके पहले धरके पास पहुँच रहे थे | मैंने देखा, बही पुरुष, 
जिसके प्रतिबिम्बकों मैंने टेलीफोन में देखा था, मेरे स्वागतके लिए कुछ 
और आदमियोंके साथ जड़ा है। स्वागत हुआ । 

मैंने देखा कि सभी स्त्री-पुरुष सुन्दर और स्वच्छ हैं। सड़कके किनारे 
सुन्दर मकानोंकी कतारें हैं। सभी मकान एक-से तथा बिना कोठेके हैं । 
मुझे यह एक बिल्कुल नई दुनियाँ मालूम होने लगी। अभी में इत 
आतों पर कुछ विचार ही कर रहा था, कि देवमितने मुझसे कहा--- 


“इस राष्ते ।” 
मैं पीछे हो लिया । मेरे साथ वे सभी स्त्री-पुरुष भी शामिल थे । अब 


साढ़े पाँच बज चुके थे। जिस मकातकी ओर हम जा रहे थे, मैंने देखा, 
उस पर मोटे अक्षरोंमें लिखा हुआ है--अतिथि-विश्वाम' । ग्रामणी 
महाशयने पहुँचते ही वहाँपर उपस्थित एक पुरुषसे पूछा--“साथी देव ! 
कौन-सा कमरा आजके मेहमानके विश्रामके लिए ठीक हुआ है ? 

देवने कहा--“यही पाँचवाँ कमरा तो ।” 

अभी कमरे के द्वारपर ही हम पहुँचे थे कि बगल वाले कमरेसे एक 
दूस रे सज्जन निकल आये, जिनकी अवस्था स्तर और अस्सीके बीचकी 
होगी । उन्होंने भी स्वागतम किया | अब हम लोग कमरेमें दाखिल हुए । 


ग्रामणी महाशयने कहा---- 
“इस समय हमलोग आपको अधिक कष्ट न देंगे। आप मार्गफे 


थके-माँद हैं । थोड़ी देर विश्ञाम करें। आठ बजे भोजन हो चुकते पर 
आपके दर्शनके लिए उत्सुक सभी ग्रामवासी सस्थागारमें एकत्रित होंगे । 
मुझे तो आप जानते ही हैं। मैं आजकल यहाँका ग्रामणी (ग्राम-सभाका 
सभापति ) हूँ | ये दूसरे बीस साथी पुरुष और महिलायें प्राम-सभाके 
सदस्य हैं | यह दूसरे अतिथि विश्वामित्र, मालम्दा-विद्यालयमें इतिहासके 
अध्यापक हैं। कुछ ऐतिहासिक खोजके सम्बस्धमें तिब्बत गये थे, जहाँसे 
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आज ही विमानसे यहाँ आये हैं। पीछे बात करने पर आपको इससे और 
बातोंकी जानकारी होगी । यह साथी देव हैं ।” 

थोड़ी ही देर में और लोग मुझसे बिदा माँगकर चले गये । देवने 
झट बिजलीकी रोशनीकी, क्योंकि अब सूर्यास्त हो गया था। पहाड़ी 
सर्दी भीनी-भीनी लग रही थी । यद्यपि मार्गमें सुमेधने मुझे एक ऊनी 
लबादा दे दिया था, पर वह पर्याप्त नहीं था ! देवने तापककों खोल दिया, 
और थोड़ी देर में कमरा गम हो गया। मैं एक कुर्सीपर बैठा और 
विश्वामित्नसे भी कहा कि यदि कोई अन्य आवश्यक कार्य न हो तो बैठ 
जाइये । वह दूसरी कुर्सीपर बं5 गये । 

बाग में जो ऐतिहासिक ग्रन्थ देखा था, उसके रचबिताके नामसे 
यद्यपि मुझे निश्चित-सा हो गया था, कि यह वही विश्वामित्र हैं; तो भी 
मैंने पूछा-- क्या आप 'सा्वभौम राष्ट्रके संगठनका इतिहास” के लेखक 
अध्यापक विश्वामित्र हैं ? ' 

उन्होंने नम्लतापूर्वक कहा-“हाँ, वही ।” 

“तो मुझे आपकी मुलाकातसे बहुत प्रसन्नता हुई ।' 

“उससे कहीं अधिक मुझे हमारा नालन्दा-परिवार आपको सदा याद 
रखता है । आपने जो बीज यहाँ बोया था, उसे देखकर आज आप प्रसन्न 
होंगे । आपके और ग्रामणी महाशयके वार्तालापके बाद ही आपके शुभा- 
गमन की मुझे खबर लग गई थी | वहाँ सारा विद्यालय-परिवार बड़ा 
उत्सुक है। हमारे आचार्य वशिष्ठने अभी मुझसे कहा है कि सत्नसे प्रथम 
आपके दर्शनोंका अधिकारी नालन्दा-परिवार है।” 

“आपने क्या टेलीफोन-द्वारा यहू वृत्तान्त जाना है ? ” 

"हाँ । अभी तो पुस्तकालयमें टेलीफोन पर बात कर ही रहा था। 
आपके इस जगहु आनेका समाचार भी उन्हें मैने दे दिया है। उन्होंने कहा है, 
यदि कष्ट न हो, तो इसी समय वार्तालाप और दर्शन देनेके लिए कहें ।” 

“नहीं, कुछ नहीं । मुझे कुछ भी कष्ट नहीं है। कौन पैदल आया 
हैं! चलो, चलें। यह मेरे लिए भी कम आनन्दका विषय नहीं है ।' 
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यह कह हम दोनों उठकर पुस्तकालयमें गये । यहाँ सौ-डेढ़ सौ 
आदमियोंके बंठने लायक एक खला हाल है। दो आलमारियाँ किताबों 
की हैं। बिजलीकी रोशनी जल रही है। बीचसे बड़े-बड़े मेज और बैठने- 
के लिए बहुत-सी कुर्सियाँ पड़ी हैं। विश्वामित्रने जाकर टेलीफोनमें घंटी 
दी। में वहाँ ही कुर्सीपर बैठ गया | वह कुछ क्षणके बाद मुझसे बोले- 
“हमारे, आचाय॑ आपकी प्रतीक्षामें खड़े हैं। 

मैंने जाकर देखा, शीशेमें एक वृद्ध पुरुषका प्रतिबिम्ब है । प्रतिबिम्बने 
होठ हिलाकर सिर झुकाया और टेलीफोनसे आवाज आई--'स्वागतम्‌ । 
मैंने भी सिर झकाकर उत्तर दिया । 

विश्वामितवने कहा--'“यही हमारे आचाय॑ हैं। आप सत्तर वर्ष से 
विद्यालयकी सेवा कर रहे हैं, जिसमें बीस वर्षसे आप आचार्यके पदफर 
बतंमान है।” 

मैंने कहा---'वशिष्ठजी, आपके मिलनेसे मुझे बहुत ही प्रसन्नता हुई । 
वासस्‍्तवमें आप सब धन्य है, जो इस प्रकार अनवरत विद्यादान द्वारा 
जगत्‌का उपकार कर रहे हैं। 

“यह हमारा कत्त व्य है ।*“'हाँ, नालन्दा-परिवारकी ओरसे मेरी 
प्रार्थना है कि अन्यत्र कहोंका निमन्त्रण स्वीकार करनेसे पूर्व पहले अपने 
विद्यालयमें पधारें ।' 

“यह मेरी स्वयं ही इच्छा है, इसके विषयमें और कुछ कहता न 
होगा । मैं यहांसे सीधे वहाँ ही आऊँगा ।' 

“अध्यापक विश्वामित्र आपकी सेवामें हैं ही, यह भी खुशीकी बात 
है । वह अब विद्यालयको लौट रहे है; उन्हींके साथ पधारें। आपका 
शरीर अत्यन्त कृश है। इसलिए हमारा यह आग्रह नहीं कि आप तुरन्त 
आवें ।' 

“अवश्य यहाँसे वहाँ ही आ रहा हूँ । सभी बालक-ब्रालिकाओं , 
और अध्यापक-अध्यापरिका-परिवारसे मेरी मड़्ल कामना कहें । 
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“गहाँ शब्द प्रसारकसे सभी सुन रहे हैं। अच्छा, तो अब आप 
विआम करें ।” 


इस वार्तालापने एक श्रदभत आनन्द मेरे हृदयमें पैदा कर दिया | 
मैं विश्वामितका हाथ पकड़े वहाँसे अपने कमरेमें आया । मैंने कहा-- 


“विश्वामित्र | मेरे समयके और अबके संसारमें बड़ा फर्क है | तुम 
तो इतिहासके अध्यापक ही हो--इन बातोंको जानते हो, किन्तु यह 
मुझे अधिक अश्चयंमय इसलिए मालूम होता है, कि मैंने दो सो वर्षोके 
पूर्वका संसार इन्हीं आँखोंसे देखा था। मुझे बे बातें कलकी-सी दीख 
पड़ती हैं। उस समय समानताक्री धीमो-सी आवाज उठी थी, किन्तु यह 
रूपरेखा स्वप्नमें भी कहाँ मालूम होती थी ? मैं आज ही तुम्हारे संसारमें 
आया हूँ । अभी तो मैने इसका शतांश भी देख-समझ न पाया | किन्तु, 
इतने हीमें आश्चयं-समुद्रमें डूब रहा हूँ । दुश्ते यह देखकर प्रसन्नता हो 
रही है कि तुम्हारे संसारने आशातोत उन्नति की है ।” 


विद्यालयके विषयमें 


“अच्छा, यह तो बताओ, नालन्दा विद्यालयकी इस समय क्‍या 
स्थिति है ? #7 


“अब नालन्दा बहुत विशाल विद्यालय है। पुराने बड़गाँवसे राज- 
गृह तक विद्यालयके ही भवन और छात्रालय चले गये हैं। सारे भूमंडल- 
में दर्शन और इतिहासके लिये ऐसा दूसरा विद्यालय नहीं। वहाँ 
अध्ययनके लिए यूरोप, अमेरिका, जापान, अफ्रीका, आस्ट्रेलिया सभी 
जगहोंसे विद्यार्थी आते हैं। प्राचीन वस्तुओंका संसारमें सबसे बड़ा 
संग्रहालय यहोंपर है । प्राचीन लिपियों और भाषाओंके पढ़ने-पढ़ानेका 
वहाँ सर्वोत्तम प्रबन्ध है। 'सार्वभौम सद्भ'की आज्ञासे, सिर्फ भारतकी 
इतिहास-विषयक सामग्री ही नहों, बल्कि रोम, यवन, मिश्र, अयुर, 'कल्दान 
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मेक्सिको आदिके विषयकी कितनी ही सामग्रियाँ वहाँ संगृहीत हैं । 
नालम्दाकों अभिमान है कि उसने अन्तर्राष्ट्रीय इतिहासको प्रस्तुत करनेमें 
बड़ी सहायता की है। दर्शनका अध्ययन नालन्‍्दामें उत्तम रीतिसे होता 
है। नथ्य, प्राचीन, पौरस्त्य, पाश्चात्य सभी दर्शनोंके अध्ययनका प्रबन्ध 
है। हमारे आचाय॑ दर्शनके महान्‌ विद्वान्‌ हैं। संरकृत, पाली, जन्द, 
प्राकृष, यवनामी, लातीनी (रोमक) इत्यादि बहुतल-सी भाषाओंके बहाँ 
अध्यापक हैं । भाषाओंके अध्ययनमे अब सचमुच बड़ी क्रान्ति हो गई है । 
प्रत्येक भाषाके अध्ययनके उपयुक्त वातावरण बना हुआ है । विशेष-विशेष 
भाषाओंके जिज्ञासुओं रों यहाँ रखकर एक प्रकारसे दूसरी भाषासे उनका 
नाता ही लुड़वा दिया जाता है। उनका सभी समालाप उसी भाषासे 
होता है । वस्तुओंका नाम आदि अध्यापकगण आक्ृति-प्रदर्शनपृ्षंक उसी 
भाषामें बतल!रे हैं । इस प्रकार तीन वर्षमें छात्रोंका भाषापर अधिकार 
हो जाता है। ज्यातप "स्त्रका अध्ययन भी भारतमें सबसे अच्छा 
नालस्दामें होता है। राज(८ुके बैभार-गिरिपर यहाँकी महान्‌ वेधशाला 
है । ज्योतिष-साहित्यकी वृद्धिमि भी हमारे विद्यालयने भाग लिया है। 
भारतके 'तालन्दा' और 'तक्षशिला' के विद्यालय भूमण्डलके प्रमुख विद्या- 
पीठोंमें से हैं। 'तक्षशिला ने आयुर्वेद, वनस्पति, प्राण आदि शास्त्रोंमें 
बड़ी कीति अजित की है ।'' 

के “पठन-काल विद्यालयमें क्‍या है ? नियम तथा परीक्षा-क्रम कैसा 


“१७ बर्षका अध्ययन तो सबही के लिए अनिवायं है। यह नियम 
भारतके ही नहीं, सारे भूमण्डलके विद्यालयोंके लिए एक-सा है। तीसरे 
वर्ष बालक बालोद्यानमें ले लिया जाता है। उसके बाद ६ वर्ष तक 
शिशु-कक्षा, ६ से १४ तक बाल-कक्षा और १४ से २० तक युवा-कक्षामें 
शिक्षा पाता है । साधारणतया यही पढ़ाई समाप्त हो जाती है। इसके 
बाद सड़के अपनी प्रवृत्ति और योग्यताके अनुसार भिन्न-भिन्न व्यवसायोंमें 


कर कक 


लग जाते हैं। किन्तु जिनकी प्रवृत्ति विद्या-व्यवसायोंमें देखी जाती है, 
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उन्हें अपने विषयमें योग्यता बढ़ानेका और भी अवसर दिया जाता है | 
पहू समय प्रायः ४ से ६ वर्ष तकका है, किन्तु इसमें अवधि नहीं 
है । इसके बाद भी अध्ययन करते उन्हें आगे बढ़नेका पूर्ण अवसर 
प्राप्त है ।' 


इस प्रकार अनेक विषयोंपर हमारा वार्तालाप चलता रहा। अभी 
बात चल ही रही थी कि आठ बजनेका समय हो गया । हसी बीचमें 
अतिधिशालाकी श्री पद्मावतीने आकर अभिवादन कर लिया था, कित्तु 
हमारी गम्भीर बात छिड़ी देख वहू और कुछ बोलना उचित न समझ, 
बली गई थीं। अब फिर उन्होंने आकर सूचित किया कि आठ बजनेवाले 
हैं, भोजनका गोला दगतेवाला है। चलनेके लिए तैयार हो जाना 


आहिए | 
बीसवीं सदी 
मैंने विश्वामित्रसे पृछा--'यह गोला क्‍यों दगता है ? 


“बात यह है कि हर आदमीके पास घड़ी रखनेकी फजूल-खर्थी राष्ट्र 
ने उचित नहीं समझी । इसीलिए समयकी सूचना इस प्रकार दी जाती 
है। दित-रातमें जलपान और भोजनके लिए चार समय हैं--सवेरे सात 
बजे प्रातराश, ग्यारह बजे दोपहरकों मध्याह्न भोजन, तीन-साढ़े तीन बजे 
जलपान और फिर रात्निमें आठ बजे ब्यालू । इन चारों समयोंपर तथा 
प्रातः जागनेके समय तोपका गोला छोड़ा जाता है।” 


“किन्तु, मेंने बागमें सुमेधजीके पास तो घड़ी देखी थी ।” 


“हाँ, बाहर कामपर जानेवालों में एक मुख्य पुरुषके एस घड़ी रहती 
है, सबके पास नहीं । अच्छा, तो अब हमें चलना है। यह लीजिये, 
गोला भी--अररर-धंम ।” 

हम लोग जल्दी ही वहाँसे निकल पड़े | देव, पद्मावती और हम 
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दोनों चार आदमी थे । सडकपर चारों ओर चाँदनीकी भाँति बिजलीकी 
रोशनी फैल रही थी । सड़क प्रशस्त और स्वच्छ थी । उसके दोनों ओर 
एक समान पक्‍के मकानोंकी पक्तियाँ थीं। हर एक मकानके सम्मुख 
सड़क तक फूलोंके पौधे थे, जो अपनी शोभा और सुगन्धसे चलनेवालोंके 
चित्तको प्रफुल्लित कर रहे थे । प्रत्येक घरके सामने बरांडा था, जो सौ- 
सौ घरोंके लिए एक ही था । विश्वामित्रजीने बताया कि प्रत्येक पुरुषके 
रहनेके लिए तीन-तीन कमरे हैं, जिनमेंसे सामनेवाला बेठकका कमरा 
उतना ही बड़ा है, जितना कि वह कमरा, जिसमेंसे अभी हम आये हैं । 
इनमें दस कुरसियाँ आसानीसे बिछाई जा सकती हैं। पीछेकी ओर 
चौड़ाईमें मुझसे ड्योढ़े, किन्तु लम्बाईमें आधे, दो कमरे हैं--एक सोनेके 
लिये, और दूसरा स्नानके लिए। यही तीनों कमरे मिलकर एक घर 
कहलाता है । ,.; “ सो घरोंकी एक श्रेणी है। हर श्रेणीके लिए एक- 
एक निर्वाचित प्रधान होते हैं, जो स्वयं भी उसी श्रेणीके एक घरमें रहते 
हैं। मुझे पीछे मालूम हुआ, कि सुमेध ऐसी ही एक श्रेणीके प्रधान हैं । 
प्रत्येक श्रेणीकां एक विस्तृत हाल होता है। जिसमें कुछ पुस्तकें, वाद्य 


तथा और मनोरंजनकी बस्तुयें रहती हैं। यहाँ ही टेलीफोन भी लगा 
रहता है । इस सेवग्राम म॑ ऐसी पच्चीस श्रेणियाँ हैं । 
नर नारी सड़कपर आपसमें वार्तालाप करते चलते रहे थे । सबकी 


बातों का लक्ष्य मेरी ही ओर दिखाई पड़ता था। मैंने हजारों नर-नारियों 
को मार्गमें देखा, किन्तु उनमें एक भी बच्चा नहीं दिखलाई पड़ा। मैंने 
समझ लिया, तीन वर्ष के बाद तो बच्चे ले ही लिये जाते हैं। सर्दीके कारण 
छोटे बच्चोंको शायदे इस समय साथ न ले जाते हों । अब मैंने पासके 
वृहद्‌ भवन पर मोटे अक्षरों में 'भोजनागार' देखा | अपूर्ण विद्युच्छटा चारों 
ओर छिटक रही थी। मकानमें प्रविष्ट होनेके लिए बहुत-से द्वार थे । 
प्रविष्ट होनेसे पहले लोगोंने बरांडेमें गर्म जलके नलोंते हाथ धो, 
लटकते रूमालोंसे हाथ पोंछे । फिर भीतर प्रविष्ट हुए । भोजन रखनेकी 
भेज-कूसियाँ बसी ही थीं, जैसा कि बागमें देखी थी। हाल बहुत ही लम्बा- 
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शौड़ा था । उसमें पाँच सहस्त आदमी आरामसे बैठकर भोजन कर 
सकते थे । स्वच्छता और भीतरी सुन्दरता अपूर्व थी। रसोई-घर ज्ञात 
होता है, उससे पृथक पीछेकी ओर था । मेरे वहाँ पहुँचनेके साथ ही 
ग्रामीण तथा अन्य पूर्व-परिचित पुरुष और महिलायें आ गई थीं । मुझे 
एक कुर्सीपर बंठाया गया । मेरी दाहिनी ओर देवमित्र और बाई ओर 
विश्वामित्र थे। भोजन पहले से परोसकर तैयार रक्‍्खा हुआ था। 
भोजनके पदार्थोंमें रोटी, मांस और दो तरकारियाँ थीं। एक टोकरीमें 
हुलवा भी था। साथ ही एक तश्तरीमें थोड़ा फल और एक गिलास 
जल । अभी आकर दो मिनट हमें बेठता पड़ा, तब घंटा टनन्‌-टनन 
'हुआ, जिसपर देवमित्र ने कहा, अब भोजन आरम्भ होना चाहिए। यह 
इतनी प्रतीक्षा इसीलिये की जाती है कि भोजन करने वाले सभी आ 
जायें । मुझे वह भोजन-मंडली बड़ी विचित्र मालूम होती थी। बीच- 
बीचमें पुरुषोंके साथ स्त्रियाँ भी बैठी निस्संकोच भोजन कर रही थीं । 
मैंने अपने दिलमें कहा, बीसवीं शताब्दीके भारतीय ऐसा स्वप्न कब देख 
सकते थे। यद्यपि मैंने अभी पूछा नहीं था और देखनेमें शिक्षा, सभ्यता, 
शुद्धतामें सभी स्त्री-पुरुष उच्च वर्णकेसे ज्ञात होते थे, तो भी मेरे मनमें 
होता था कि क्या ये सब ब्राह्मण-क्षत्रिय होंगे । कुछ तो मैंने पहले ही 
सुना था--अर्जुनके माता-पिता लंका-निवासी थे। यद्यपि वेष-भूषा सबका 
एक-सा था, किन्तु बहुत-से स्त्री-पुरुष यूरोपवालोंकी भाँति गोरे मालूम 
होते थे । इन सब बातों में मेरे दिलमें निश्चित-सा हो गया कि 'एक 
वर्णमिदं सर्वम। 

भोजन करके सब लोगोंने उठ उठकर अपने-अपने द्वारसे निकल गर्म 
नलोंपर हाथ धोया । मुँह पोंछनेके बाद अब सब लोग वहाँसे चले । 
ग्रामणीने पहले ही कहा था कि संस्थागारमें जमावड़ा होगा । अतः वहाँ 
ही को प्रस्थान किया गया । हाँ, एक बात यह भी देखी कि यद्यपि हाथ- 
मुंह सबने धोया, किन्तु जूते को किसीने खोलकर पैर नहीं धोषा और न 
दूसरे कपड़ोंको भी किसीने उतारा । 
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अब हम लोग वहँसे संस्थागारकों चले; यह भव्य भवत थोड़ी ही 


दूरपर था। 
मकान बहुत ऊँचा, सुन्दर था--बाहूरसे बिजलीकी रोशनी जगमगा 


रही थी। यहांपर भी मोटे-मोटे प्रकाश-अक्षरोंमें मुख्य द्वारपर 'संस्था- 
गार' लिखा हुआ था। भीतर प्रविष्ट हुए । 

देवमित्रने कहा--जब तक सब लोग आ जाते हैं, तब तक आप 
रंगमंचके पिछले कमरेमें बैठें । जाकर अभी थोड़ी ही देर वहाँ बैठे होंगे 
कि इसनेमें रंगमंचसे धंटीका शब्द हुआ, जिसे सुनकर ग्रामीणने चलनेका 
संकेत किया । मेरे पहुँचते ही मुझे देखकर सारी आँखें मेरी ओर हो 
गई । 'संस्थागार' की आभ्यास्तरिक शोभा अत्यन्त मनोहारिणी थी। 
रंगमंचपर तरह-तरहके रंगीन चित्र-विधित्र प्रखर विद्युत्प्रदीपोंका प्रकाश 
था | भवनकी छत बहुत ऊँची था। बड़े-बड़े झरोखे लगे हुये थे। 
विद्युल्लताके प्रकाशसे रातका दिन हो रहा था। यद्यपि सर्दी पड़ रही 
थी, झरोखे और द्वार चारों ओर खले थे, किन्तु अन्तहित तापकयंत्रों की 
गर्मीसे भीतर किसी प्रकारकी सर्दी मालूम नहीं होती थी । दीवारों और 
छतोंपर भी बहुत अच्छे रंग-बिरंगे बेल-बूटे बने हुये थे। जहाँ-तहाँ 
महापुरुषों के बड़े-बड़े चित्र लटक रहे थे, जिनमें विचारक, कवि सभी 
प्रकारके पुरुष थे । कहीं बुद्ध थे, तो कहीं रूसो, कहीं माक्स तो कहीं 
एंगेल्स, सुक रात, प्लेटो, लेलिन, न्यूटन आदि अनेक जगन्‍्मान्य पुरुषोंके 
बित्र उस विस्तृत भवनोंमें शोभा दे रहे थे । बीच-बीचमें बहुतसे सुभा- 
षित हेंगे थे । 

मैंने जन-समाजकी ओर देखा, वहाँ न कोई कृश था, न मलिन । 


स्त्री-पुरुष सब गद्दीदार बेंचोंके ऊपर बैठे थे। उस विस्तृत भवनमें पाँच 
सहस्त आदमी बंठे होंगे, तो भी पीछेकी ओरकी बेंचोंपर और भी अदमी 
आसानीसे बैठ सकते थे। इस भवनका उपयोग राजनैतिक, साहित्यिक 
सभी कामोंके लिये होता है। ग्राम-सभाकी बैठकें यहाँ ही होती हैं । 
मनोरंजनार्थ बाहरी या अपने यहाँसे प्रवीण लोग संगीत और नाटयाभि- 
नयसे यहीं सबको प्रसन्न करते हैं । इतिहास, विज्ञान आदि पर 
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व्याख्याताओंके व्याख्यान भी यहीं होते हैं। अनेक राष्ट्रीय तथा सामा- 
जिक महोत्सव यहाँ पर मनाये जाते हैं । 

लोगोंके शान्त बंठते ही देवबवमित्रने उठकर आजकी सभाका सभापति 
होनेके लिए श्री इस्माइलका नाम प्रस्तावित किया । प्रस्ताव करते समय 
उन्होंने कहा--“यद्यपि हम सबोंके लिए साथी दस्माइल हृदयसे परिचित 
हैं, किन्तु आजके अपने श्रद्धेय अतिथिकी जानकारीके लिए इतना कह 
देता आवश्यक मालूम होता हैं, कि साथी इस्माइल अनेक बार हमारे 
ग्रामके ग्रामणी, तथा नेपाल प्रजातंत्रके सभापति रह च॒के हैं। यद्यपि 
आप साठ वर्षके ही हैं, किन्तु गुणों से हम सब उन्हें वृद्ध समझते हैं। 
एक बात और है, जो अजके हमारे अतिथिके सम्बन्धमें उनको समीपतर 
बनाती है। यही नहीं कि वह नालन्दा-विद्यालयके पुत्र हैं, बल्कि हमारे 
अतिथिको महापुरुष शफीका नामस्मरण होगा; आप उसी वंशाली-बासी 
महापुरुषके पौत्र हैं। आपकी गणना संसारके बड़े-बड़े राजनीति-विशार- 
दोंमें है। हमारे प्रान्त, विशेषकर हमारे सेबग्रामको इनपर अभिमान है, 
जहाँपर कि शिक्षा-समाप्तिके बादसे ही आप रहते हैं।'' 

लोगोंने करतल-ध्वनि-पूर्वक प्रस्तावकों स्वीकृत किया और इस्माइल 
उठे। वास्तवमें देखने मात्से उनके चेहरेपर महापुरुषका तेज झलकता था | 
यथार्थमें उनको ६० वर्ष का युवक कहना चाहिये | इनको ही क्‍या ६०- 
७० वर्षका अबका आदमी बीसवीं शताब्दीके ३५-४० वर्षके हुष्ट-पुष्ट 
आदमो-सा मालूम होता है। जैसे और बातोंमें आजके संसारने उन्नति 
की है, वैसे ही इस बातमें भी श्री इस्माइलने कहा--- 

“साथियों ! अनेक ज्ञानी-वयोवद्रोंके सम्मुख मुझें इस सेवाके लिए 
स्वीकार करनेका कारण आपकी निष्कारण दयाके सिवा और कुछ नहीं 
हो सकता । मैं तो ऐसे ही महापुरुषोंके शुभागमनका सन्देश पा आनन्दमें 
मस्त हो रहा था । मुझे गयवं है कि मैंने विद्या-ह्वारा ही नालन्दामें जन्म 
नहीं लिया, बल्कि मेरा जन्म भी वहींका है। पितामह, आप लोगोंकों 
विदित है, पूरे डेढ़ सौ वर्षके होकर मरे थे । वे सुनाया करते थे कि कैसी 
कठिनाइयोंमें नालन्दाका पुनरुद्धार किया गया। जबकि उनकी अवस्था 
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पच्चीस वर्षकी थी, तभी उन्होंने विद्यालयके लिए अपना जीवनदान 
दिया, और अन्तमें वहीं अग्नि-समाधिस्थ भी हुए । वह कहते थे कि 
हमारे साथ अनेक महापुरुष उस समय नालन्दाकी सेवा करते थे। उस 
समय विद्यालयकी भूमिपर थोड़ी-थोड़ी दूर पर छोटे-छोटे ग्राम बसे हुए 
थे । विद्यालयके पुरातन भवनोंके ध्वंसावशेष भीटों जैसे थे । उस समय 
बुद्ध-पोखर आदि की यह शोभा न भी। बड़गाँव नामका एक छोटा-सा 
ग्राम वहाँ था, जहाँ अबभी सूर्यका मन्दिर है। कारतिककी सूर्य-षष्ठीका 
मेला अलबत्ता एक दिनका होता था, जिसमें महिलायें ही अधिक सम्मि- 
लित हुआ करती थीं। आपको ज्ञात है, उस समय स्वार्थान्धताका 
साम्राज्य था । पुरुष स्त्रियोंकी शिक्षामें धर्मकी हानि समझते थे । हमारे 
मुसलमान भाइयोंने धमंके नामसे स्त्रियोंकों जकड़बन्द क्रिया, जिसकी 
देखादेखी स॑मस्त उत्तरी भारत स्त्री-जातिका एकान्त कारागार हो गया 
था । यह बड़ी भारी कृपा समझ्िये, जो स्त्रियाँ उस मेलेमें धर्मके सम्बंधमें 
जाने पाती थीं | यह तो सभी ने सुना था कि आचार्य विश्वबन्धु ३० वर्ष 
तक विद्यालयकी सेवा करके उत्त राखंडकोी चले गये; और तबसे कुछ 
पता नहीं लगा किन्तु यह किसको आशा थी कि हम लोगोंका ऐसा 
सोभाग्य उदय होगा । आज तीन पीढ़ियाँ प्रतीक्षा करती चली गई । 
हम सब जब इन बातोंको सुनते थे तो स्वप्न देखते थे--यदि महापुरुष 
का फिर दर्शन होता, यदि वह फिर पधारते, तो उन्हें अपने सिर-आँखों 
पर रखते । हम लोगोंने स्त्रियोंके ऊपर वह अत्याचार होते जन्मसे ही 
नहीं देखे । हम लोगोंने तो जन्मसे मनुष्योंके ऊंच-नीच होनेके शब्द ही 
नहीं सुने । हमने तो धर्मके नामसे कटमरनेकी चर्चा भी न सुन पाई, 
किन्तु इतिहास आपने पढ़ा हे--आपके देशका मुख उज्ज्वल करनेवाले 
अध्यापक विश्वामित्र यही हैं। इतिहासमें अब जब हम लोग धर्मके 
नाम्रपर मार-काट पढ़ते हैं, तो हँसते है--बंसे ही हंसते हैं, जैसे एक 
राजाकी बातके कारण सहस्त्रों पुरुषोंको पतंगोंकी भाँति युद्ध-अग्नि 
में जलते सुनने पर । जिन्होंने उस अन्धकार-युगमें मनुष्य- 
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जातिके कल्याणके लिये भगीरथ-प्रयत्त किया, वे धन्य हैं। आज महा- 
पुरुष विश्वबन्धुकी पवित्र मूर्ति हमारे मध्यमें है। (महापुरुषोंकी तस्वीरों 
की ओर करके ) आज हम समझते हैं, ये सारे देवगण मूरतिमान्‌ सजीव 
हमारे मध्यमें हैं। वास्तवसें क्या हमारे हृदयका भाव, हमारा भक्ति- 
उदगार वाणी द्वारा प्रकट किया जा सकता है ? 

“साथियों ! हमारे गाँवका सबसे अधिक सौभाग्य है कि आप पहले 
यहीं पधारे । आज वस्तुतः अनिवंचनीय आनन्दका समुद्र हमारे हृदयोंमें 
तरंगित हो रहा है। हम पूजनीय महात्माको किस प्रकार पूर्जे, किस प्रकार 
स्वागत करें, यह समझमें नहीं आता । ऐसे अपूर्व महापुरुषके लिए हमारे 
पास कौन सा द्रव्य है ? अधिक कुछ नहीं, सिर्फ इतना ही--महात्मन्‌ ! 
हम सब आपके कृतज्ञ हैं, आपके ऋणोंका हमसे परिशोध नहीं हो सकता । 
साथियों, थद्यपि हम सब लालायित हैं कि आपके मुंहसे कुछ सुनें; किन्तु 
यह लोभ हमारा बलात्कार होगा। दो सौ साठ वर्षका शरीर, उसमें भी 
दो सौ वर्षका लम्बा उपवास । अस्तु ! अब मैं अधिक आप सबकी ओरसे 
महात्माकी सेवा में और क्या कह सकता हूँ, सिवा इसके कि सत्पुरुष ! 


हम आपके कृतज्ञ हैं, हम आपसे उऋण होने योग्य नहीं ।” 
मैंने यह सब कथन बड़ी सावधानीसे सुना । सुनते समय कितने ही 


अतीत दृश्य मेरे मानस-नेत्नों के सम्मुख आते-जाते थे । कथन-समाप्तिके 


बाद ही मैंने खड़े होकर कहा--- 
“बन्धुओ ! मैं जो कुछ देख रहा है, यही एक स्वप्न था, जिसको 


जगातिमें लानेके लिए लाखोंने अपना जीवन-सर्वेस्व अरपंण किया । तुम 
समझ सकते हो, उस स्वप्नको जीते-जागते देखते हुए मेरे हृदयमें कैसा 
आनन्द होता होगा । अभी आजके जगत्‌का कितना अंश मैंने देख ही 
पाया है; किन्तु जो कुछ देखा है, वही क्या कम है ? मान लो, आज मैं 
यदि १९२३ के किसी गाँवमें जाता, तो क्‍या यह सेबग्राम मिलता ”? 
आपका पाँच हजार की आबादीका यह गाँव है, ऐसे ही ग्रामोंकी उस 
समय की अवस्था सुनाता हूँ। मिट्टीके कच्चे मकान, जिनमें कहीं-कहीं 
रे 
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मकानकी मिट्टी गिर गई है। कहीं एक कोना खिसक पड़ा है। फूसकी 
छत और खपड़ैल टूटी-फूटी पड़ी हुई है। दस घरमें शायद दो भर ऐसे 
होंगे, जिनमें बरसातकी बूँदें भीतर न टपकती हों। जगह-जगह पतली- 
पतली गलियोंमें कूड़ा-कर्कट फेंका हुआ है, वहीं तावदानका सड़ा पानी 
बह रहा है | लड़के वहीं पाखानेके लिए बैठ जाते हैं। बरसातके दिनोंमें 
तो और भी सड़-सड़कर कीचड़ और दुर्गग्धकी भरमार हो जाती थी । 
बस्तीके चारों ओर लगे हुए खेत ही लोगोंके पाखाना जानेकी जगहें थीं। 
कुत्ते जगह-जगह फिरते रहते थे। किसी प्रकार मुश्किलसे, जिस रास्तेसे 
गाड़ी जा सके, वही उस समयकी सड़क थी | आज-कल थे बैलगाड़ियाँ 
और एक्के कहाँ हैं ? प्राचीन वस्तुओंके संग्रहालयमें उन्हें आप लोगोंने 
देखा होगा । वही उस समयकी सवारी थी । धनी लोग अशच्छे-अच्छे 
घोड़ों की गाड़ियाँ रखते थे। हाथी भी सवारीके लिये रखे जाते थे। अब 
तो आपके यहाँ मोटर ही सवारीके लिए, मोटर ही लावनेके लिए, 
ग़ाँवके सभी काम मोटर हीसे होते हैं। उस समय यह सभी काम आदमी 
या बैलगाड़ी से होते थे। मैंने भी कई बार रात-रात भर बैलगाड़ी पर 
शढ़कर ८-१० कोसकी यात्रा पूरी की थी । 

“हाँ, मैं उस ग्रामका वर्णन कर रहा था । बीचमें गाँवकी उसी 
पतली सड़ककी दोनों बगल दूकानें होती थीं, जिनमें हलवाई बतासे और 
लड्डू बेचते थे, बजाज कपड़े, पसारी रंग-मसाले; कोई साग-तरकारी, 
कोई सुई-ध।॥॥।, ऐोई नून-तैल हफ्तेमें एक या दो दिन बड़े हाट लगते थे, 
जबकि आस-पासके गाँवोंसे आवश्यक चीजोंकों खरीदनेके लिए ज्यादा 
आदमी आया करते थे । कोई पैसोंसे चीजें खरीदता था, कोई अनाजसे 
बदलता था। दूकातदार इस खरीद-बेचसे कुछ प्राप्त कर अपना निर्वाह 
करते थे । लोगोंकी अवस्थाकी क्‍या पूछते हो ? आप लोगोंको तो उस 
समयका बड़े-से-बड़े धनिक भी देखता, तो देवता कहता । पाँच छः वर्षके 
लड़के चार अंगुल कपड़ेकी लेंगोटी लगाये फिरा करते थे । कुछ धनिकों 
को छोड़ कर, साधा रणतया सभी एक अंगरोछा और धोती ही से काम चलाते 
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थे। सो भी मैले-कुचले, और बहुतोंके तो फटे चीथड़े | ध्वियाँ भी एक- 
एक मैली साड़ियोंसे गुजारा करती थीं, जिन्हें जिथड़े-चिथड़े हो जानेपर 
भी पेबंद लगाकर पहनती ही जाती थीं। मैंने बुन्देलखण्डमें ऐसी अनेक 
स्थ्रियाँ देखी थीं, जिनका लहंगा एकदम जर्जर हो गया था और घिरावेकी 
जुनावटके कारण ही आर-पार दिखाई नहीं पड़ता था; अन्यथा शायद 
ही कहीं एक अंगुल साबित कपड़ा हो। वे क्‍या करें, गरीबी ही ऐसी थी। 

“फिर अत्याचार कैसा ? स्त्रियोंका जूता पहनना उस समय बहुत-सी 
जातियोंमें एक तो पाप समझा जाता था; दूसरे, पहननेके लिए नंसीब भी 
कहाँसे होता । जाड़ेके दिनोंमें फटे बिथड़ोंकों सीकर अगर किसीने एक 
गुदड़ी बना पाई, तो समझ जाओ, उसने बड़ा ऐश्वर्य पा लिया | पुआल 
बिछाकर लड़ के वाले सब उसी गुदड़ीके नीचे दबकर सो जाते थे । सोनेके 
लिए बारपाहयाँ सबको नसीब न थीं। कपड़ोंकी तड़ीसे बहुतोंको जाड़ा 
भी पुआल ओढ़कर काटना पड़ता था। लकड़ियाँ कहाँ नसीब थीं कि 
आग तापते ? यदि घास-फूस इकट्ठा कर पाया, तो बड़ी प्रसश्नतासे उसके 
किनारे बैठकर परिवारने थोड़ी देर घुआँ लिया ।” 

“मुझे खूब याद है । एक समय में जाड़ेके दिनोंमे बहुत सबेरे ही 
रास्ते से जा रहा था। उसी रास्ते पर फटी-पुरानी, मैली-कुचैली साड़ी 
पहुने एक बुढ़िया सूपमें कुछ लिये आ रही थी। उसके पीछे-पीछे दो 
लड़के चार-पाँच वर्ष के थे | उनमेंसे बड़ेके पास एक लेंगोटी थी, छोटेके 
बदनपर एक सूत भी नहीं था। माध-पूसका जाड़ा पड़ रहा था। सर्दीके 
मारे दोनों बच्चे ठिदुरे जा रहे थे | उन्होंने अपनी मुट्ठटियोंकों खूब कड़ी 
बाँधकर कमर झुका ली थी। ऐसे लड़के एक-दो नहीं, लाखों उस समय 


भारतमें थे ।” 
“सड़ा-गला, खराब अज्न भी उस समय करोड़ों आदमियोंकों पेट 


भर मन मिलता था। कितने ही लोग पेटके लिए गाँव-गाँव भीख माँगते 
फिरते थे । मैंने अपनी आँखोंसे अनेक स्थानोंपर ऐसे लड़कों और 
आदमियोंको देखा था, जो कि फेंके जाते जूठे टुकड़ोंको कुत्तोंके मुँहसे - 
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छीनकर खा जाते थे | यह बात नहीं कि लोग परिश्रमसे धबराते थे । 
दो-चार चाहे वंसे भी हों, किन्तु अधिकतर ऐसे थे, जो रातके चार बजेसे 
फिर रातके आठ-आठ, दस-दस बजे तक भूबे-प्यासे थेतों, दृकानों, 
कारखानोंमें काम करते थे, फिर भी उनके लिए पेट-भर अन्न और तनके 
लिए अस्यावश्यक मोटे-छोटे वस्त्र तक मुवस्सर न होते थे । बीमार पड़ 
जानेपर उनकी और आफत थी । एक तरफ बीमारीकी मार, दूसरी ओर 
औषधि और वंद्य का अभाव, और तिसपर खानेका कहीं ठिकाना न था। 
१९१८ के दिसम्बरका समय था, जबकि सिर्फ इन्फ्लुयेंजाकी एक बीमारी- 
में, और सो भी ४-५ सप्ताहके अन्दर ६० लाख आदमी भारतव्में मर 
गये । मरने वाले अधिकतर गरीब थे, जिनके पास न सर्दीसे बचनेके लिए 
कपड़ा था, न पथ्यके लिए अन्न; न दवाके लिए दाम था, न रहनेके लिए 
साफ मकान । वह पशु-जीवन नहीं, नरकका जीवन था । आदमी कुत्ते- 
बिललीकी मोत मरते थे । मुझे आजकलकी भाषाका बोध नहीं, अतः 
उसी पुरानी भाषा हीमें बोल रहा हूँ । संभव है, आप लोगोंको कहीं-कहीं 
समझनेमें कठिनाई हो ।' 
महिलाओ और सज्जनों ! जिस समय देशके अधिकांश मनुष्य 
इस प्रकारका जीवन व्यतीत कर रहे थे, उस समय बहुत थोड़े आदमी थे, 
जो इनसे कुछ अच्छी दशामें थे, जिन्हें उस समयकी परिभाषामें खाता- 
वीता कहते थे । हाँ, अंगुलियोंपर गिनने लायक ऐसे आदमियोंका समूह 
था, जिन्हें सद प्रकारके भोग सुलभ थे । ये लोग धनिक थे और नवाब, 
राजा, बाबू, तालुकेदार, बड़े-बड़े जमींदार, सेठ-साहुकार, महाजन 
कारखानेदारके नामोंसे पुकारे जाते थे। यद्यपि एकाध उनमेंसे कोई 
निकल आते थे, जिन्हें उपरोक्त दुखियोंका कष्ट प्रभावित करता था, 
परन्तु ऐसोंकी संख्या नहींके बराबर थी | धनी लोग बड़े-बड़े महलोंमें 
रहते थे, जो दो महले, चौ-महले, पंच-महले होते थे । उन्हें केवल अपने 
शरीरकी सेवाके लिए बहुत-से स्त्री-पुरुष परिचारकोंकी आवश्यकता थी॥ 
'कितनेही राजाओंके पास तो दो-दो, तीन-तीन सौ लौडियाँ थीं; दो-दो, 
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चार-चार सौ स्तियोंस उनका रनिवास भरा रहता था। इसपर भी ये लोग 
धर्म-धुरन्धर कहे जाते थे । किसीकी इज्जत बिगाड़ देना, किसीका स्वत्व 
अपहरण कर लेना, इनके. इशारोंका काम था। जब ये चलते थे, 
तो इनके आगे-पीछे सैकड़ों आदमी इनकी शरीर-रक्षा के लिए चलते 
थे। कितने तो पालकियों पर चलते थे, जिन्हें भादभी ही ढोते थे । 
गाली तो सर्व इनके मुखारविन्दोंकी शोभा थी । जरा-जरा सी बातमें 
अपने आदमियोंका वह उसीसे सत्कार किया करते थे। आप सो 
रहे हैं दूसरे उनके पैर दबा रहे हैं, पंखे झल रहे हैं। ये लोग 
अपने हाथसे कोई भी काम करना अप्रतिष्ठाजनक समझते थे । 
एक आदमीके लिए कितनी ही मोटरें, घोड़े-गाड़ियाँ, टमटम, सवारी .के 
घोड़े, हाथी रहते थे | उनमेंसे अहुत तो दिन-रात शराब, भज़ू, अफी मके 
नशोमें मस्त रहते थे । स्वयं परिश्रम कुछ भी न करते हुए दूसरेकी 
मेहनतकी कमाईमें आग लगाना ये लोग खूब जानते थे | दूसरे के जबम 
पर 'सी' करनेवाले तो कम, पर नमक लगानेवाले अधिक थे । सिर्फ 
अपने एक शरीरके खाने-कपडेपर ये लोग जितना खर्च करते थे, उतने 
से हजार आदमी साननद जीवन व्यतीत कर सकते थे । इनको अकेले 
रहने के लिए संकड़ों आदर्मियोंके रहने लायक मकान होते थे । सबसे 
असह्ा बात तो यह थी कि दुराचार और अत्याचार की साकार मूर्ति 
होने पर भी ये लोग धर्मके स्वरूप बनकर संसार में ध्रव-पद ग्रहण करना 
चाहते थे, जिसमें कुछने यदि सफलता पाई हो, तो भी सन्देह नहीं । 
वह अपने सामने मनुष्यताका मूल्य नहीं समझते थे। इनका जादू 
न्यायाधीश, धर्माध्यक्ष, पंडित-मौलवी-पादरी सभीपर था। सभी इनकी 
हॉ-में-हँ। मिलाते तथा इनके लाभकी बातके लिए अपने-अपने ग्रन्थों 
से प्रमाण देनेको तत्पर थे। पंडित कहते “धनी-गरीब, राजा-प्रजा 
अपने-अपने पूर्व जन्मकी कमाईसे होते हैं। यह सनातनसे चला आया 
है। यह भगवान की इच्छा है। वेद-पुराण सब इसके साक्षी हैं।” 
मौलवी कहते थे--“खुदाने दुनियाकी भलाई ही के लिए अमीर-गरीब, 
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बादशाह-रैयत बनाया, नहीं तो दुनिया का काम कंसे चलता ? सारे रसूल, 
पंगम्बर इस बातके कायल और अपनी किस्मतपर सन्तुष्ट थे। बादशाह 
और मालिकपर खुदाका साया है ” ऐसे ही सभी एक ही सुरमें अलापते 
थे । असल बात तो यह थी कि लाखों परिश्रमी दीनों का भाग छीनकर 
धनी लोग अकेले ही सब न खाकर कुछ टुकड़े इन लोगों को भी फेंक 
देते थे, जिनपर लोग हाँ-में-हाँ मिलाना अपना कत्त व्य समझते थे। 
धन्यवाद है कि अब वह जादू उतर गया । 


“अब तो आप सबको यह बातें सुन-सुनकर आश्चयं होता होगा--- 
क्या वे लाखों आदमी सचमुच भेड़ थे, जिन्हें एक धनी अपनी अंगुलीके 
इशारे पर नचाता था ? यदि लोग जरा भी अपनी बुद्धिसे काम लेते तो 
क्‍यों गुलामोमें पड़े रहते ? सचमुच आज यह्‌ तर्क बहुत सरल है, किन्तु 
उस समय यह सोचना असम्भव मालूम होता भा--शेखजबिल्लीका महल 
कहलाता भा । आजकी अवस्थाके शतांशका भी विचार रखनेवाले उस 
समय पागल, खब्ती, अधर्मी, मनुष्यताके शत्रु समझे जाते थे, शिक्षा 
लाभ करके प्रत्येक आदमी उसी धनिक श्रेणी का बनना चाहता था, बाहे 
हजा रमें कोई एक ही हो पाता हो । इस प्रकार शिक्षित और धनिक तो 
इस तत्वकी ओर ध्यान न देते थे ओर गरीब इसे असम्भव समझते थे । 
बह अपने ही कमजोर छूयालों से इस प्रकार जकड़े हुए थे कि सचमुच 
उन्हें ऐसा होता असम्भव मालूम पड़ता था । आप कहेंगे--कैसी मू्ता 
है। अपनी मेहनतकी कमाई दूसरेकों खाने न देकर हमीं खायेंगे, इतनी 
बात समझना कौन कठिन था ? किन्तु उनके लिये तो यही लोहे का 
चना था। उधर धनी लोगों की ओर से कहा जाता था--ऐसा होनेसे 
धर्मं नहीं रहेगा; जाति-मर्यादा चली जायगी, कलयुग आयेगा । अभाग्य- 
वश श्रमजीबवी लोग भी अनेक ऊेच-नीच श्रेणियों में विभकक्‍त थे। बिहार 
का ब्राह्मण श्रमजीवी कहलाता था-गरीब हैं तो क्या, खानेको नहीं मिलता 
तो क्‍या, किन्तु चमार, अह्वीर, राजपूत 'पा-लगी' तो करते हैं-'महाराज' 
तो बोलते हैं? भला चमार, अहीर हमारे बराबर हो जायेंगे ? सचमुच 
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बड़ा अधर्म होगा ! भूखा मरना अच्छा; अपनी कमाई दूसरा खाय, वहू 
भी अच्छा; किन्तु चमार को अपने ही ऐसा मनुष्य समझना ठीक नहीं । 
ऐसे ही, अपने से ऊँची जाति के पठान-सैयदके अभिमानकों, चाहे 
गाँवका मोमिन-जुलाहा दिलसे अच्छा न समझता हो, किन्तु 
अपनेसे नीच गिने जानेवाले भंगी को अपने बराबर होने देना उसे भी 
अभीष्ट न था ! 

“अब अन्तमें आप लोगोंके वर्तमान ध्येय के विषय में कुछ कहकर 
मैं अपना वक्‍तव्य समाप्त करता हूँ। सबसे प्रथम तो यह कि यह न समझ 
बठो कि हम अब अन्तिम स्थान पर आ गये; अब हमारी सभी बातें 
पूर्ण हैं, अब हममें कोई त्रुटि नहीं । जिस समय यह विचार आ जायगा, 
उसी समय से आप पीछे की ओर खिसकने लगेंगे आपका ह्ास होने 
लगेगा। मनुष्य कहाँ तक उन्नति कर सकेगा, यह असीम है। जिस 
प्रकार कुछ दिनों-पूर्व ज्योतिषमें अति दूर एक सितारा आविष्कृत हुआ था, 
आगे उससे भी दूर दूसरा मिला है; उसी प्रकार, लाखों वर्षोतक दूर-से दूर 
सितारोंका पता दूरबीनों और फोटो-चित्रोंसे लगता जायगा। वैसे ही हमारी 
उन्नति, हमारे संशोधनका क्षेत्र अनन्त दूर तक विस्तृत है। दूसरी बात 
ज्ञानकी वृद्धि है। इसमें सन्देह नहीं, उस समय शिक्षममें जो उच्चताकी अवधि 
थी, अब वहीं से उसका आरम्भ है। आपका समाज बहुत सुरक्षित, और 
सभ्य है; किन्तु आप उन्नति करके आजके अन्तको कलका आरम्भ बना 
सकते हैं। आपके उत्तराधिकारियोंको भी ऐसा अधिकार है। यह बड़े 
आनन्दकी बात है कि आज विद्या सारे मानवके हितके लिये पढ़ी जा 
सकती है। आज विद्याका वह पारितोषिक नहीं, मूल्य नहीं, जो दो 
शताब्दियों पूर्व रखा जाता था। आजकी सभी समुद्धिका मूल वही ज्ञान- 
वही विद्या--है, जिसकी कमीके कारण पहले लोग मनुष्यतासे गिर गये 
थे। इसकी बृद्धिमें उपेक्षा और इसके प्रचारमें असावधानी होना सभी 
खराबियों की जड़ है | उनच्नतिकी आकांक्षा और ज्ञान का अधिक-से-अधिक 
प्रसार यही दो मूल बातें हैं; जिनसे आपने अब तक उन्नति की है और 
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आगे भी इसके लिये असीम क्षेत्र पड़ा हुआ है। मैं आपके प्रेममय भावसे 
अत्यन्त सन्तुष्ट हूँ । और बस ।” 

मेरे व्याल्यातकी समाप्तिपर साथी इस्माइलने एकबार उठकर फिर 
मुझे धन्यवाद दे, सभा विसर्जित की। मैं विश्वामित्र, इस्माइल, देवमित्र, 
इस्माइलकी पत्नी प्रियम्वदा तथा दूसरे सज्जनों के साथ विश्राम-स्थान पर 
आया। रात़िके दस बज चुके थे, मैंने उनकी सूचना और प्रार्थना के 
उत्तर में संक्षेप में कहा--कल-परसों और चौथे दिन मैं यहाँ ही रहकर 
आस-पासका तथा आपके ग्रामका अध्ययन कखूँगा। इसके याद अध्यापक 
विश्वामित्के साथ यहाँ से सीधे नालन्दा जाऊँगा। वहाँ से भारत के 
प्रधान-प्रधान स्थानोंकी स्थितिका अध्ययन करके फिर कहीं बाहर कदम 
रखूंगा। आप सावंभौम संधपति श्रीदत्तको भी इसकी सूचना दे दें । 
देवमितने कहा, आपके साथ साथी इस्माइल और साथिन प्रियम्वदा भी 
बराबर रहेंगी, और यहाँ की बातोंके समझनेमें सहायता पहुँचायेंगी । मैंने 
इसके लिये कृतज्ञता प्रकट की । इसके बाद सब लोग अपने-अपने स्थानोंको 
चले गये । विदा होते समय इस्माइलजीने भी सलाम नहीं किया । मुझे 
पहलेही से इन लोगों के मजहब से दूर हो जाने की झलक दिखलाई 
पड़ती थी, और पूछने की इच्छा होती थी। अब वह इच्छा और बलवती 
हो गई । विश्वामित्र पास ही बेठे थे। मैंने पृछा-- 

विश्वामित्र ! यद्यपि मैंने लोगोंके नाम हिंदू-मुसलमान जैसे सुने; 
किन्तु, उनकी पोशाक, बातचीत, सलाम-दुआमें कोई फरक नहीं 
मिलता, क्‍या सभी मजह॒ब मिल गये ? ” 

“मिल नहीं गये; प्रगति विरोधी इन मजहबों को हमने निकाल 
फेंका । नामोंमें भी बहुत परिवर्तन है, तो भी लोग जैसी इच्छा होती है, 
वेसा नाम रख लेते हैं । 

“और भाषा ? इस समय सारे भारत की मातृभाषा भारती है, जिसे 
आपके समयकी हिन्दी-उर्दूकी प्रतिनिधि कहता चाहिये । यही एक भाषा 
भवंत्र बोली जाती है, लिपि भी नागरी है। अब भाषाकी कठिनाइयाँ नहीं 
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हैं। भिन्न-भिन्न प्रान्तोंमें साहित्यिक-धारमिक जिशासासे दूसरी भी भाषायें 
पढ़ी जाती हैं; किन्तु है 'भारती' भाषा ही सर्वेसर्वा | चाहे किसी भी प्रान्त 
का भारतीय क्‍यों न हो, उसकी भाषा भारती होगी । अब पुराने पक्षपात 
तो रहे नहीं, इसलिये सबके भाषा, भाव, भेस एक हो गये हैं। 


मैंने अब अधिक देर तक विलम्ब करना उचित नहीं समझा । समय 
की व्यवस्थाओं से मुझे अनुमाव हो गया था कि शयन आदिका भी 
अवश्य कोई नियम होगा । विश्वामित्न भी अपने कमरेमें सोने चले गये । 
मैं भी अपने पिछले सोनेवाले कमरेमें पर्लेगपर जा लेटा । अभी मेरी 
आँखोंमें नींद नहीं थी । सामने दीवारसे लगा हुआ बिजली का 
शुन्हाकार प्रदीप अपना प्रकाश फैला रहा था। तापक मकानको गर्म 
किये हुये था और वहाँ सर्दीका नाम न था। आज धष्ठी तिथि मालूम 
होती थी । चन्द्रमा अभी व॒क्षोंके शिखरसे मेरी कोठरीमें झाँकने लगा है। 
सामनेका पर्वत कुछ दूर है। 'चाँदनी चारों ओर छिटकी हुई है । रात्रि 
स्तव्ध है। मेरे बिस्तरेपर आनेके साथ ही रेल का घरघराना सुनाई दिया 
था। रात्िकी इस नीरवतामें एक-एक करके आजमके प्रत्येक दुश्यकी फिर 
एक-एक बार आवृत्ति होने लगी । साथ ही मनने सब पर एक-एक 
स्वतन्त्र टिप्पणी भी करनी आरम्भ कर दी । स्त्री-जातिकी स्वतन्त्रताका 
दृश्य सम्मुख आते ही कहा--तब तो एक-एक हाथके घूंघट और बुकोंकी 
बोरा-बन्दी अब काहेको दिखाई देने लगी ? अब दो बीस, चार बीस 
करके गिननेवाली स्त्रियाँ कहाँ मिलेंगी ? अब लड़कोंके पूछनेपर 
चन्द्रमाके धब्बे, तारा, आकाश-गड़ाकी विचित्र कथा सुनानेवाली मातायें 
कहाँ मिलेंगी ? धनिकोंका ख्याल आते ही सोचा--तो अब राजाबहादुर, 
नमहाराजाबहादुर, रायवबहादुर, खानवहादुर, नवाबबहादुर होनेके लिये कोई 
न मरता होगा । अब इन पदोंके दाता-प्रतिगृहीत भूमण्डलसे सदाके 
लिए विदा हो गये । आजके गाँवका दृश्य सम्मुख आते ही पुराने गाँव 
का चित्र दिलसे भागने लगा। शायद इसीलिए कि आसानीसे उसका ज्ञान 
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ने हो जाय । मैंने भी मनसे कह दिया--तो इसकी पर्वाह क्‍या, तुम न 
'दिखलाओगे, तो जादू-धरमें देखनेसे तो रोक न सकोगे ? 


एक-एक करके सब टिप्पणियाँ समाप्त हुई ; इसी बीच ग्यारह बजने 
का धण्टा भी अज गया । मैंने कहा, अब बारह भी थोडी देरमें बजेगा ? 
कलके कत्तेव्यका थोड़ा-सा विचार करके सो जाना अच्छा है। सोचा-- 
सेबग्रामकी बागोंकी बातें तो देख-सुन लीं । घरों और श्रेणियोंको भी बात 
मालूम हो गई । संस्थागार-भोजनागार भी देख ही लिया । सुमेधने कहा 
था कि तीन वर्षके होते ही बालक विद्यालयोंमें भेज दिये जाते हैं। देखना 
हैकि तीन वर्षके बालक कैसे हैं; चिकित्सालय भी देखना है, 
गाँवकी सफाई आदिकी बातें जाननी हैं; यही मुख्य बातें हैं। इस्माइल 
और विश्वामित्र दोनों ही विस्तृत अनुभववाले पुरुष हैं। इनके साथ सबका 
देखना औः 'गी अच्छा होगा । इस प्रकार विचार कर मैंने आज निद्रा- 
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पाँच बजनेसे पहले ही मेरी नींद खुल गई थी। मैं उठकर उस समय 
खिड़कीसे आकाशकी ओर देख रहा था । चारों ओर तारे बिखरे हुए थे । 
चन्द्रमा मेरे सम्मुख नहीं था, किन्तु चाँदनी नजर आती थी। चाँदनीमें 
खिड़कीके बाहर लताओं पर लदे हुए फूल खूब दिखाई पड़ते थे। गुलाबकी 
भीनी-भीनी सुगन्ध दबे-पाँव मेरे कमरेमें आ रही थी। अभी दस-पांच 
मिनट ही बीते होंगे, कि गोलेकी आवाज हुई । पाँच बज गये । थोड़ी ही 
देरमें देव भी आ गये । उन्होंने पहले झाँककर देखा; जब मुझे बेठा पाया 
तो भीतर आये । पूछा-“क्या स्नान अभी होगा; यदि अभी, तो क्या यहीं 
धरके मलपर स्नान-पात्न में या स्नानागार के गमे-कुण्ड में ? ” 


मैंने कहा, मैं यहीं स्‍्नाव कर लंगा । कल तो मुझे शोचकी आकांक्षा 
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ही नहीं हुई थी । अब देवने बतलाया कि पीछेकी ओर वह पाखाना है| 
और प्रत्येक धरका अलग-अलग पाखाना है, जिसमें नल लगा हुआ है । 
पाखाना हो लेनेपर नल घुमा देनेसे पानीकी बड़ी तेज धारा आती है, जो 
मलको नलोंके द्वारा बहा ले जाती है। पीछे यह भी मालूम हुआ कि 
पाखानोंपर भगी नहीं रखे हुए हैं। भंगी तो अब कोई जाति ही नहीं है। 
हाँ, नल बिगड़ जानेपर कोई भी आदमी, जो नलोंके सुधा रनेपर नियुक्त है, 
उसे ठीककर देता है । सारे गाँवका मैला बड़े-बड़े नलों द्वारा दो-तीन 
कोसकी दूरीपर जाता है। वहाँपर बड़े-बड़े गड़ढे, कलों-द्वारा खोदे हुए 
तैयार रहते हैं। मिट्टी नीचे भी खुदी, और बाकी आस-पास लगी रहती 
है । इधर मैला गिरता जाता है, और उधर मशीन उसपर मिट्टी फेंकती 
जाती है। मशीनें बिजलीके जोरसे चलती हैं और चलानेवाले भी दूर 
रहते हैं। यद्यपि मिट्टीसे ढें के रखने तथा खूली हवामें मैलेका सम्पर्क न 
होनेसे वहाँ दुर्गन्ध नहीं मालूम होती, तो भी संचालक लोग मशीनोंके 
बिगड़ जानेपर वहाँ जाते हैं। एक गड्ढेके भर आनेपर पहलेसे दूसरा 
गड़ढा तैयार रहता है । इसी तरह एक भरा गड्ढा चार वर्ष तक बन्द 
छोड़ दिया जाता है। पीछे खोदकर उसमें ओर कुछ रासायनिक पदार्थ 
मिलाकर वह वक्षोंमें खादकी भाँति उपयुक्त होता है। 

में अपने बिस्तरसे झट उठ खड़ा हुआ । पहले शौच गया। पाखाना 
स्वच्छ था--बह पाखाने-सा मालूम ही नहीं होता था। अभी में मकानकी 
पिछली ओर नहीं गया था। देंखा, घरसे दस-दस हाथ तक भूमिमें वंसे 
ही फूल, बेल-बूटे लगे हुए हैं, जैसे कि सामनेकी ओर । “अतिथि-विश्राम' 
की सम्यूर्ण श्रेणीके आगे-पीछे, एक पार्क-सी लगी यह फुलवारी बड़ी 
सुन्दर मालूम होती है। मेंने पीछे देखा, सभी श्रेणियोंका प्रबन्ध ऐसा 
ही है। अपने घरोंके आमने-सामने फुलवारियोंको ठीक रखना, अपने- 
अपने घरोंको स्वच्छ-शुद्ध रखना घरवालोंका अपना काम है । मैं शौचसे 
अपकर स्नानके कमरेमें गया । जाकर देखा, ठण्डे और गर्म जलके दो नल 
लगे हुए हैं। सफंद दूधकी भाँति चीती-मिट्टी का पत्थर-सा मजबूत दो 
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हाथ सम्बा, डेढ़ हाथ थौड़ा, दो हाथ गहरा स्नान-पात क्‍या एक कुण्ड 
ही जमीनमें मढ़ा हुआ है। नलकी बअगलमें दीवारसे लगे एक स्थान पर 
साबुनकी टिकिया तथा उससे ऊपर खूंटियोंपर एक सफेद तौलिया और 
एक धुली हुई छ्ुन्गी रखी है । गर्म पानीका नल खुला हुआ है और होज 
लबालय भरा हुआ है, तो भी पानी ऊपरसे नहीं निकलता है! मैंने हाथ- 
पाँव धोया । विचार किया कि अब दतुवन करना चाहिये। दतुवन तो 
दीख नहीं पड़ी, हाँ, साबुनकी टिकियाके पासमें एक चाँदीकी डिब्जीपर 
एक दाँतका ब्रश देखा । खोलनेपर डिब्बीके अन्दर सुगन्धित दौतकी लेई 
मिली । मैंने विचारा, मालूम होता है, अब दतुबवनका रिवाज ही नही 
रहा । पीछें विश्वामित्रने बताया, एक ही सेबग्रामफे लिए पाँच हजार 
दलुवन चाहिये | अब फजूलके पेड़ तो यहाँ हैं नहीं । अच्छे पेड़ोंसे दतुबन 
तोड़ी जाने लगें, तो नित्य ही एक-दो पेड़ सिर्फ एक गाँवके लिए खराब 
हो जायें। फिर भुमण्डलकी जनसंख्या तो डेढ़ अरब है। इसीलिये ब्रश 
और मन्जनका प्रबन्ध किया गया है। अनार, बादाम आदिके छिलकोंको 
बया हम लोग बेकार जाने देते हैं? सबसे मन्‍्जन या कोई-न कोई और 
कामकी वस्तु बनाई जाती है । 

मैंने ब्रश और लेईसे दाँत-मुँह साफ किया ओर कुण्डमें प्रविष्ट 
होकर साबुनसे मल-मलकर खूब नहाया। इस प्रकार नहा-धो, कपड़ें 
बदलनेपर देवंने आकर एक कल धुमाई और स्नान-पात्रका सब जल 
निकल गया । उसी कमरेमें एक ओर खिड़कीके पास एक ऊँचे स्थान पर 
स्वच्छ आसन बिछा हुआ था। मैंने वहाँ जाकर कुछ व्यायाम किया । 
इसके बाद बेठनेके कमरेमें आया । अब सूर्यकी रक्तिमा प्राची दिशामें 
फंली हुई थी । सूर्य-बिम्बकी एक पतली सुनहली रेखा ही अभी दिखाई 
पड़ती थी । जगह-जगह पक्षियों का मधुर कलरव अब भी जारी था | 
हवाके झोंके सामनेके फूलोंको हिला रहे थे। सड़क और सामनेके घरोंकी 
शोभा और स्वच्छता बिखरी हुई थी। मेरा भी चित्त अत्यन्त शान्त और 


असच्च था। 
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इसी समय विश्वामित्र भी आ गये । उनके साथ पद्मावती भी थीं । 
मेरे कहनेपर वे दोनों भी पास ही रखी कुर्सियोंपर बंठ गये। यद्यपि 
चेहरा छोड़ सभी का सारा शरीर ढेंका हुआ था; तो भी गर्म मकान में 
सर्दी कहाँ थी ? सहस्तों वर्णनीय बातें हैं। सबका वर्णन कैसे हो सकता 
है ? पुरुषों और स्त्रियोंकी पोशाक देखनेमें यही नहीं कि बड़ी सुन्दर थी, 
बल्कि उसमें कोई वस्तु व्यर्थ, अनुपयोगी और हानिकारक भी न थी । 
मैंने कामके समय तो पुरुष-स्त्रियों दोनोंको ऊनी जाँघिया, नीचे लम्बा 
मोजा और सारा पैर ढके हुए एक प्रकारका जूता पहने हुए देखा। मैंने 
आश्चयं से देखा कि वहाँ चमड़ेकी कोई-बीज न थी । जूते भी थे एक 
तरहकी मोटी जीनके ( जो देखनेमें चमड़े-सी मालूम होती थी ) और 
जिनके तल्ले दृढ़ रबरके थे | कु्तोंके नीचे एक गर्म कोट और सबके 
सर पर एक ही प्रकारकी टोपियाँ थीं, किन्तु मालूम होता है, यह 
पोशाक कामके वक्तकी थी, क्योंकि रातको भोजनके समय तथा संस्था- 
गारमें वह पोशाक न थी । सबके सिर पर एक' प्रकारकी गोली टोपी, 
पैरों तक लम्बे गम॑ कोट और नीचे पतलून थी । 


स्त्रियोंके पहुनाबे, जूता, मोजा, साड़ी ओर कुर्ती हैं। अधिक सर्दी 
पड़नेपर वे एक लम्बा गर्म कोट भी पहनती हैं, तथा सिरपर टोपी भी 
लगाती हैं। स्त्री या पुरुष कोई किसी प्रकारका भी जेवर नहीं पहनता । 
कलाई या पाकेट की घड़ियोंका भी चलन नहीं । निबंल दृष्टिवाले जिन्हें 
उसकी आवश्यकता है, चश्मा भी लगाते हैं। हर एक व्यक्तिके पास एक- 
एक फौन्टेन-पेन और एक-एक रोजनामचा भी देखा | कलका वृत्तान्त 
लिखनेकी जब मेरी इच्छा हुई, तो मुझे भी एक बड़ा रोजनामचा, और 
एक फौन्टेन-पेन मिली । निब प्राय: बिलकुल ही सोनेकी थी, शायद कड़ाईके 
लिहाजसे कुछ इरिडियम नोकपर लगाई गई हो । क्लिप भी सोनेकी है ? 
पौंड और मुहर तो चलते ही नहीं ?न लोग आभूषण पहनते हैं, न गाड़कर 
रखनेही का काम है | अतः इन्हीं सब चीजोंमें उसका उपयोग होता है । 
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विश्वामित्र और पद्मावतीके आनेके थोड़ी ही देर बाद इस्माइल भी 
अपनी साथिन प्रियम्वदाके साथ आ पहुँचे और कहा, अब सात बजने 
ही वाला है, आज जलपानके बाद 'शिशु-उच्चान' देखना अच्छा 
होगा । प्रियम्वदा वहाँकी सहायक अधिष्ठात्ी हैं। अभी यह मुख्या- 
धिष्ठात्रो साथिन फातिमाकों इस बातकी सूचना भी दे आई हैं। मैंने 
भी कहा, “बहुत अच्छा, इस समय 'शिशु-उद्यान' देज्षा जाय, और दोप- 
हरके बाद चिकित्सालय.” हसी बीच गोले की आवाज आई और हम 
लोग भोजनागारकी ओर चले ! 

सड़ककी दोनों ओर आस-पासके मकानोंकी शोभा और ही थी + 
सब मकानोंकी बनावटमें दृढ़ता, स्वच्छता और सुन्दरताका पूरान्पूरा 
ध्यान रक्‍्खा गया है | पवंवत्‌ ही हम लोग हाथ-मुंह धो कुरसियोंपर बैठे 
जलपानके लिए एक-एक जलेबी, दो-दो अंडे और एक-एक गुलाबजामुन 
एक तश्तरीमें रखे थे । दूसरी तश्तरीमें ताजे तथा सूखे कुछ फलोंके कतरे 
और एक गिलास साफ जलके अतिरिक्त एक गिलास खाली भी रखा था, 
जिसमें पीछेसे गर्मा दृध दिया गया। पूवंवत्‌ धण्टीपर खाना आरम्भ 
हुआ । अब हम लोग--विश्वामित्र, इस्माइल, प्रियम्वदा और मैं--- 
वहाँसे शिशु-उद्यानककी ओर चले । मालूम हुआ कि शिशु-उद्यान गाँवके 


अन्तमें है । 
रास्तेमें पूछनेपर विश्वामित्रजीने कहा--“पानही का नहीं, अब 


बहुत-सी चीजोंका रिवाज उठ गया है । तम्बाक, खाना-पीना, बीड़ी-सिग- 
रेट, शराब-गाँजा, भंग-अफीम किसीका अब पता नहीं । ब्रात यह है कि 
जो नशीली चीजें हैं, बे तो हैं ही वर्जनीय । उनका रोकना तो उनकी 
हानिकारिताके कारण ही आवश्यक था; किन्तु जो अनावश्ण्क है, उन्हें 
भी राष्ट्रने बन्द कर दिया | कोई चीज एक आदमीके लिए बिना विशेष 
स्वास्थ्यादि हेतुके तो दी नहीं जा सकतो । सबके लिए त्तियम एक होना 
चाहिए । जिस तरह आवश्यक कपड़े साल भरमें एक आदमी को मिलते 
हैं, सारे राष्ट्रमें उसी तरह ही प्रत्येकको मिलते हैं। यदि पानका प्रबन्ध 
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किया जाय, तो सारे राष्ट्रके लिए प्रबन्ध करना होथा । भारतमें ३५ 
करोड़ आदमी रहते हैं। आप विचार कर सकते हैं कि इतने आदमियोंके 
लिए पान, छाली, चुना, कत्था, तैयार करनेपें लाखों आदमियोंको लगा 
रहना पड़ेगा । इतनी फजूलखर्ची करना आज राष्ट्र कैसे गंवारा कर 
सकता है ? जो लाखों बीघे ब्ेत पान, तम्बाकू पैदा करनेमें फंसे रहते, 
भाज उनमें अन्य उपयोगी पदार्थ उत्पन्न किये जाते है ।' 

मैंने कहा-- “तुम्हारी आजकी राष्ट्रीय प्रगतिने तो सारे ही दुब्यं- 
सनोंके लिए ही पर्याप्त कुल्हाड़ी ढूँढ़ निकाली है।” फिर मैंने पूछा-- 
“अब हिन्दू-मुसलमान, पारसी, ईसाईके पृथक्‌ भोज आदिका झगड़ा तो 
रहा नहीं, किन्तु मांस खाने वालोंका कैसे निपटारा होता होगा ? ” इसपर 
विश्वासितने कहा--- “अब असली मांस मिलता ही नहीं। नकली मांस 
जितना चाहें उतना मौजूद है ।” 

“और अंडा ?” 

“बह तो परम सात्विक फलाहार है ।” 

“अब क्या यूरोप-अमेरिकामें सुअर आदि नहीं पाले जाते होंगे ? 

“नहीं, बिल्कुल नहीं । बस्तीमें यहीं न देखिये, कहीं कोई जानबर 
है ? पहले जैसे मैने बन्दरोंके बारेमें बताया था, उसी जाति-उन्मूलन- 
प्रक्रियासे सूअर, कुत्ता, बिल्ली सबका जाति-उन्मूलन हो गया है। केवल 
प्राणि-विद्याके विद्यार्थियोंके उपयोगके लिये कहीं-कहीं उन्हें पालकर रखा 
गया है ।' 

“चमड़ेका तुम लोगोंने तो व्यवहार छोड़ दिया, इसलिए मांस छोड़ने 
से उधर तकलीफ नहीं उठानी पड़ती होगी; किन्तु इतना जो दूधका खर्च 
है, उसके लिये गायें तो बहुत पालनी पड़ती होंगी ? खेर, मारनेसे नहीं, 
तो अपनी मौतसे तो उनमें हजारों मरती होंगी ? उनका चमड़ा भी क्‍या 
मशीनोंके 'बेल्ट' के लिए काममें नहीं लाया जाता ?” 

“मशीनोंकी बेल्ट भी चमड़ेसे कहीं मजबूत कानविसकी बनती हैं । 


४ बाईसवीं सदी 


चमड़ेको अलग करना, उनको सिशझाना हृत्यादि बड़ा गन्दा काम था। 
जिससे वायु बहुत दूषित हो जाती थी । अतः वह काम भी एकदम छोड़ 
दिया गया । पशुके मरने पर उसे खोदकर गाड़ दिया जाता है । पीछे खाद 
हो जाने पर उसे व्यवहारमें लाया जाता है| ऐसे बेकार तो जहाँ तक हो 
सकता है, कोई भी चीज़ जाने नहीं पाती । हृड्डियोंका हम लोग पूरा 
उपयोग लेते हैं, गोबर आदि भी खादके लिए उपयुक्त होते हैं। 
हम लोग बातें करते जा रहे थे। रास्तेमें मिलनेवाले सभी नर-नारी , 

मेरी ओर देखते चले जाते थे । ग्राम, पहाड़के नीचे और नदीके किनारे 
होनेसे लम्बाईमें अधिक है । चोड़ाईमें तो पाँच सड़कें ही हैं । सड़कें अच्छी 
चौड़ी हैं; जिनके दोनों ओर घने वक्ष लगे हुए हैं । प्रत्येक सड़कके दोनों 
ओर गुह-श्रे णियाँ हैं। प्रत्येक श्र णीका पिछला भाग अगली श्र णीके पिछले 
भागसे मिला है, अर्थात्‌ दोनोंके बाग एकही में जुड़े हैं । हस प्रकार चौड़ाई 
में छः श्रेणियाँ हैं| ग्रामकी लम्बाई पू्व॑-पश्चिम है | एक श्रेणीकी समाप्ति 
पर उत्तर-दक्खिन जानेवाली एक-एक सड़क है। यदि कोई आदमी 
ग्रामणी कार्यालयसे चले, तो एक चौराहेपर अतिथि-विश्राम श्रेणी मिलेगी । 
इसके बाद साधारण श्रेणियाँ हैं। तीन चौराहे पार कर चौधथेपर 
संस्थागार' पड़ेगा, जो दो श्रेणियों के बराबर जगह घेरता है। यहीं 
ग्राम-पुस्तकालय में लगा हुआ एक बड़ा हाल है। यहाँसे आवश्यकता- 
नुसार पुस्तकें श्रेणी-पुस्तकालयमें भी आती-जाती रहती हैं। 'संस्थागार' 
और भोजनागारमें एक ही सड़कका अन्तर है। गाँवके नये और बड़े- 
बड़े सिलाई आदिके काम तो दर्जी-ग्रामों आदिसे बन कर आते हैं, किन्तु 
फिर भी कोई बीचमें मरम्मत या जल्दीके कामके लिए ग्रामणी-कार्या- 
लयके सामने सीने, रंगने, बिजलीके शीशोंके रखने-बदलने आदिका 
काम होता है । उसके उत्तर की ओर उससे ही लगा हुआ धोबीखाना है, 
जहाँ मशीनके द्वारा कपड़ोंकी धुलाई, कलप आदि होती है। कपडोंके 
सुखाने के लिए यहीं बड़े-बड़े गर्म हाल हैं। उससे एक सड़क लॉांघकर 
भोजनकी वस्तुओंका गोदाम है। उसीसे लगी मोटरोंके ठहरनेकी जगह 
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तथा अन्य वस्तुओंका गोदाम है। अंतमें सामान मरम्मतके कामके लिए 
मिस्त्रीखाना है, जहाँ लोहार-बढ़ईका भी काम होता है । इन सभी जगहों 
पर मरम्मतका वही काम होता है, जिसकी जल्दी रहती है। नहीं तो वे 
चीजें उन ग्रामोंको भेज दी जाती हैं, जहाँ केवल उन्हींका काम होता है। 
इस प्रकार मालूम हो सकता है कि ग्रामके सभी कार्यालय पश्चिम और 
उत्तर-दक्खिनकी सड़क पर पड़ते हैं। संस्थागार, भोजनागार बीच्में, और 
शिशु-उद्यान तथा चिकित्सालय ग्रामसे बाहर पूर्व तरफ हैं। लम्बाईकी 


सड़कें अधिक चौड़ी हैं तथा उनपर छायादार वक्ष लगे हुए हैं । 
इच्छा हुई, पहले शिशु-उद्यान देखें, पर भोजनका समय हो गया 


था, इसलिए भोजनागारकी ओर मुड़ा । जब भोजनागार बीस गज रह 
गया, तभी ग्यारहका गोला दगा । सब लोग पुन: पू्ववत्‌ हाथ-मुह धो 
भोजनके लिए बैठ गये । इस वक्तका भोजन वही था, जिसे पहले' समय 
में लोग कछ्चा भोजन कहां करते थे। रोटी, दाल, मांस, साग, 
कढ़ी, पकौड़ी सभी चीजें परोसी गई थीं। मेरी दाहिनी ओर विश्वा- 
मित्र और बाई ओर इस्माइल बैठे थे। हम लोग जरा पहले गये थे, इस 
लिए एक दो मिनट अभी देर थी। मैंने कहा, इतनेमें पाकशाला ही देख 
आयें । भोजनागारके दक्षिण तरफ पाकशाला थी | जाकर देखा; सभी 
सीजोंके बनानेके लिए बड़ें-बड़ें बर्तन हैं, जिन्हें उतारने-चढ़ानेका काम 
मशीनों ही से लियां जाता है। आटा गूंधना, रोटी बनाना मशीनों द्वारा 
ही होता है। आगका काम बिजली देती है। इतनी बड़ी पाकशाला, 
जिसमें पाँच हजार आदम्मियोंका भोजन बनता है, किन्तु कहीं कालिख 
नहीं, धुआँ नहीं । हर एक वस्तुके डालने और उतारनेका भी समय है। 
आँचका भी माप है । अतः किसी वस्तु में गड़बड़ी होतेकी गुंजाइश नहीं । 
यद्यपि सभी वस्तुयें स्वच्छ, शुद्ध ही आती हैं; तब भी भोजनके गुण- 
अवगुणके विशेषज्ञ जब तक किसी वस्तुके लिए अनुमति नहीं दे देते, तब 
तक वह नहीं बन सकती । यह पहले ही बतला चुके हैं कि असली मांस 
अब नहीं मिलता; किन्तु कई ऐसे पदार्थ रासायनिक योगसे तंयार किये 
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गये हैं, जिनमें स्वाद भिन्न-भिन्न मांसोंका आता है, और गुण भी वही । 
पाकशालामें पुरुष और स्त्री दोनों ही भाँतिके पाच्रक हैं। परोसकर 
थालियों-कटोरियोंको लकड़ीके तख्तोंपर सजाया जाता है, जिनके पूरा 
हो जानेपर भोजनागारमें बिजलीहीसे घुमाया जाता है। ऊपरसे दो-तीन 
आदमी उतार-उतारकर मेजोंपर रखते जाते हैं। भोजन समाप्त होनेपर 
फिर उसी भाँति उन्हीं तख्तोंपर थालियाँ और दूसरे बर्तन रखकर धोनेके 
कमरेमें पहुंचाये जाते हैं, जहाँ गर्म जल और शोधक पदार्थ द्वारा मशीन 
हीसे उनको माँजा जाता है । बचा हुआ जूठा भोजन मोटरपर लादकर 
बाहर एक जगह गाड़ दिया जाता है, जिसकी खाद बनती है, किन्तु 
बहुधा लोग उतना ही ले लेते हैं, जिसमें अधिक जूठा न छूटने पाये । 
घण्टी बजनेसे पूर्व ही हमलोग अपने आसनपर बैठ गये थे । पीछे 
प्रेमपृ्वक खूब भोजन हुआ । मुंह-हाथ धोकर जब हम लोग चिकित्सालय 
की ओर चले, तो हमारे साथ देवमित्र भी थे। हम लोग चिकित्सालय 
पहुँचे । साथिन मनोरमा तथा उनके अन्य सहायकोंने द्वारही पर हमारा 
स्वागत किया । एक सहायक चिकित्सकको छोड़कर चिकित्सालयके सभी 
कार्यकर्ता महिलायें ही थीं। सहायक चिकित्सक कोई दूसरे नही, मनो- 
रमाके पति श्री रहीमबख्श थे । दोनों ही दम्पतिने तक्षशिलामें चिकित्सा 
का पूरा अध्ययन किया था | जन्म काप लोगोंका कश्मीरका है। मैंने 
समझा था, पाँच ८-4 जब आबादी है, तो रोगी भी उसीके अनु- 
पातसे होंगे, किन्तु यहाँ पर कुल ५० रोगी दिखाई पड़े । मालम हुआ 
कि अधिक-से-अधिक एक बारमें सौ तक बीमारोंकी संख्या पहुँची थी । 
कोढ़, बवासीर, उपदंश, राजयक्ष्मा, भृगी, दमा आदि रोगोंका जब संसार 
से ही नाम उठ गया, तो वे यहाँ कहाँ से मिलें ? मामूली ज्वर, सिर- 
दर्द, अजीर्ण, कोई चोट-फाट यही साधारणतया रोग होते हैं। मनोरमा 
ने कहा--“अब चिकित्साशास्त्रकी बहुत-सी पढ़ाई सिर्फ पढ़नेहीके लिए 
होती है; औषधि-चिकित्साका तो यह हाल है ही, शल्य-चिकित्साकी 
और भी कम आवश्यकता पड़ती है; आजसे दो शताब्दियों पू्वके 


ग्राम और ग्रामीण ४७ 


चि कित्सकोंको ही इसका बहुत प्रयोग करनेका अवसर मिलता था; तरह- 
तरहकी नई बीमारियाँ, राजरोग, युद्ध आदि कितने कारण थे, जो 
सदा उनके पास रोगियोंकी भीड़ लगाये रखते थे। मैं इसके लिए 
अफसोस नहीं करती; यदि कभी ऐसा दिन आवे, कि कोई रोग ही न 
हो तो कैसा अच्छा होगा ? कालान्तरमें चिकित्साशास्त्का प्रचार भी 
गुप्त हो जाय, तो भी कोई चिन्ताकी बात॑ नहीं; किन्तु हाँ, यदि एक ओर 
रोगियोंकी चिकित्साका काम कम पड़ा है, तो दूसरी ओर स्वास्थ्य-विषयक 
अनेक नियमोंके प्रबारके लिए पूरा समय मिला है। भोजन-भआच्छादन, 
रहन-सहन, सभीमें स्वास्थ्यदयायक और पोषक गुणोंका अधिक समावेश 
होनेका प्रयत्न करना अब चिकित्सकका आवश्यक कत्तंव्य हो गया है ।* 

रहीम और मनोरमाने चिकित्सालयके सभी स्थानोंको भली प्रकार 
दिखाया । रोगियोके रहने, खाने-पीनेके प्रबन्धके विंधयमें कमा कहना है ? 
चारों ओर स्वच्छता-ही-स्वच्छताका साम्राज्य था। रोगी-सुश्रूषक महि- 
लाएँ रोगकी आधी पीड़ाको अपने सहानुभूतिपूर्ण मधुर वचन और सरस 
बर्तावसे दूर कर देती हैं। औषधियोंका कोष बहुत भारी है। उपयोगी हथि- 
यार और यंत्र भी पर्याप्त रखे हुए हैं। चिकित्सालयकी पाकशाला आदि 
सभीका निरीक्षण करके अब हम लोग वहांसे विश्राम-स्थानको लौटे ॥ 
मेंसे विचार किया, कल और आजकी बहुत बातें मुझे रोजनामचेमें भी 
लिखनी हैं। अभी एक बजा है, तब तक यह काम कखूंगा । शामको आने 
के लिए कहकर इस्माइल और प्रियंवदा तो चली गई, किन्तु देव विश्वाम- 
स्थानपर पहुँचाकर लौटे । मैंने विश्वामितसे रोजनामचा लिखनेकी बात 
कही । वह भी अपने कमरेमें चले गये । मैं अकेला कलम निकालकर 
लिखने बैठा । लिखने योग्य बातोंका तो ठिकाना नहीं था, किन्तु मेरे पास 
समय और स्थानका संकोच था । मैंने, जहाँ तक हो सका, मुख्य-मुख्य 
अंशोंको ही संक्षेपमें लिखना निश्चित किया । कोई प्रधान बात कहीं छुट 
न जाय, इसलिए मेंने निश्चित किया कि दिन भरके लेखनीय विषयको 
रातििमें सोनेके पहले अवश्य लिख डालना चाहिये । 
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दूसरे दिन हम शिशु-उच्चानकी ओर चले। पहले फाटक मिला | 
उद्चयानको आप यह न समझें कि कोई चार-दिवारी या लोहेके सीकचोंसे 
घिरा बगीचा होगा । इसकी वहाँ कुछ आवश्यकता ही नहीं है| न पशु 
हैं, जो भीतर धुसकर नुकसान करेंगे और न कोई चीज चुरानेवाला । द्वार 
बड़ा सुन्दर और विशाल है; इसके ऊपर बो-महला मकान है। भीतर 
जाते ही साथिन फातिमा--जो हमारी प्रतीक्षा कर रही थीं--मिलीं । 
यद्यपि आपकी अवस्था अस्सी वर्षकी है, तब भी अपने कामको जवानोंकी 
भांति करती हैं। आप २० वर्षसे विधवा हैं। शिक्षा समाप्तकर व्याह्‌ 
करनेके बाद आपके पति श्रीहृषी केश द्विवेदी के यहाँ ही आकर बसे । दोनों 
ही दम्पत्ति तक्षशिलाके विद्यार्थी थे । पतिने चिकित्साका काम अपने ऊपर 
लिया था, और फातिमा दस वर्ष तक चिकित्सालयमें ही रोगी-परिच र्याका 
कर्तव्य करती थीं। आपका बालकोंसे अगाध प्रेम था, इसीलिए पीछे 
आप शिशु-उद्यानमे चली आई । तबसे आप इन स्वर्गीय पुष्पोंकी सुगन्ध 
का आनन्द ले रही हैं। नाम से आप यह न समझ जायें कि फातिमा 
मुसलमान हैं । में लिख ही चुका हूँ कि धर्म अब उठ गया है । 


अब हम लाग आगे बढ़े । उच्चान बहुत ही विस्तृत और दूर तक फैला 
हुआ था । फूलोंमें शायद ही ऐसा कोई छूटा हो, जो वहाँ न हो । बेला, 
चमेली, नाना भाँतिके ग्रुलाब, चम्पा, जूही, मोगरा, कुन्द और गेंदा 
सभी । उनमेंसे बहुत-से फूल हँस रहे थे, और बहुत-से चुपचाप हरी 
पोशाक पहने केवल तमाशा देख रहे थे । बीच-बीच में कितने ही अनार, 
नारंगी, सेब, आम, जामुन, लीची, कटहल, बगैर और अमरूद आदिके 
पेड़ भी थे । टट्टियोंपर अंगूरकी लता फैली हुई थीं। यहीं बीच में एक 
अहुत भारी पीपलका वृक्ष है, जिसके तीचे लड़के गर्भियोंमें बेलते हैं । 
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यद्षपि धूप निकल आई थी, किन्तु अभी धासोंपर ओस पड़ी हुई थी, 
इसलिए लड़के उस बड़े पक्के चबूतरेपर थे, जोकि उनके शयनागारके 
सामने था । धूप वहाँ पहुँच चुकी थी। उनकी सुश्रूषा करनेवाली महिलायें, 
उन्हें बतला रही थीं कि आज एक बहुत वृद्ध महात्मा आने वाले हैं। 
कोई-कोई बड़ा बालक-- किन्तु तीन वर्बसे अधिकका नहीं, क्योंकि तीन 
वर्षके बाद तो वे विद्यालयमें भेज दिये जाते हैं--पूृछ उठता था-- 
“अम्मा ! क्‍या वह महात्मा हमारी बड़ी अम्मासे भी बूढ़े हैं?” तब वह 
बतलाती--“मेरे कलेजे ! तुम्हारी बड़ी अम्माका तो जन्म भी न हुआ 
था, जब वह महात्मा तुम्हारी अम्मासे भी बूढ़े हो गये थे ।” 

एक शिशु--“तो किसके बराबर हैं ? हमारे गाँवमें किसीको 
बताओ ।* 

माता--“मेरे बच्चे ! तुम्हारे गाँवमें क्‍या, पृथ्वी भरमें कोई उतना 
बूढ़ा नहीं । 

दूसरा--“अच्छा, इस पृथ्वीपर नहीं सही, मद्भलकी प्रथ्वीपर तो 
होगा, बुधकी पृथ्वीपर तो होगा ? ” 

माता--“कोई होगा, किन्तु उसको तुमने देखा तो नहीं ? 

दूसरा--“तो इसी पृथ्वीको कहाँ हमने सारा देख लिया ? ” 

माता--“मेरे प्यारे ! देख लोगे । अभी तो चलने लायक हुए हो, 
अभी तो बोलने लायक हुए हो । जब प्ृथ्वीका रास्ता, बोली-वाणी खूब 
सीख लोगे, त्रब सब देख लोगे ।” 

इलनेमें दूसरी महिलाने कहा---'अब काहे इतनी माथापच्ची करते हो 
विजय ? देखो, वह तुम्हारी बड़ी अम्माके बाई ओर सफेद दाढ़ीवाले 
वही महात्मा आ रहे हैं। देखो, अपना-अपना सितार हाथमें ले लो; आज 
देखना है, बूढ़े बाबाको कौन अच्छा गाना सुनाता है ? मैं भी सुनाऊंगी, 
जरनकी अम्मा भी सुनायेंगी, जैनब अम्मा भी सुनायेंगी । 

इतनेमें भ्रूव बोल उठा--“मैं भी सुनाऊँंगी।” इसपर सब हँस 
पड़ीं। जानकीने कहा--“ध्रू व ! “मैं भी सुनाऊेगी' नहीं, 'मैं भी सुनाऊंगा' 
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कही ।” भ्रवने जानकीके पैरोंको कौलीमें भर मुँहकों साड़ीमें छिपाकर 
कहा--“मैं भी सुनाऊँगा' /” इसपर रोहिणीने कहा--“और अम्मा, 
मैं भी सुनाऊँगा' ।” जैनब ने कहा--“लो यह दूसरी आफत आई।” 
रोहिणी ढाई वर्षकी लड़की थी, जैनबने उसे गोदमें ले मुंह चूमकर 
कहा--“'मेरी बिटिया ! लड़कियाँ ऐसे नहीं बोला करतीं । कह, “मैं भी 
सुनाऊंगी ।” 

रोहिणी ने कहा--“हूँ ! ध्रूब भैया यही तो कहता था, तब जानकी 
अम्माने टोका । 

जैनब--“तू बेटी है न ? ” 

रोहिणी--“हाँ, तेरी बेटी हूँ, जानकी अम्माकी बेटी हूँ, बड़ी अम्मा- 
की ब्रेटी हूँ कि ? कमाल भेया की तो बहिन हूँ । शफ़ी भैया भी, देख, 
रोहिणी बहिन--रोहिणी बहिन कहता है। ध्रव भैया भी बहिन कहता 
है । तो मैं खाली बेटी कंसे हूँ, बेटी भी हैं, बहित भी हूँ ।” 

जैनब--“ अच्छा बूढी दाई ! तुम बेटी भी हो, बहिन भी हो, लेकिन 
बेटा और भैया तो नहीं हो ? 

रोहिणी--'हाँ ' नहीं हूँ।" 

जैनब--“अच्छा ! तो बेटा, भैया, 'सुनाऊंगा' कहे तो ठीक, और 
बेटी, बहिन 'सुनाऊँगी' कहें तो ठीक | इतना ही नही, बूढ़े बाबा, पिता, 
चाचा 'सुनाऊंगा कहें तो ठीक और बूढ़ी अम्मा, छोटी अम्मा, बडी अम्मा 
सब 'सनाऊंगी कहे तो ठीक ।” 

इतनेमे हमलोग पहुंच गये और बात यही समाप्त हो गई । सब 
माताआने अभिवादनके लिए पहले हाथ उठाया, जिसे देख बच्चोंमें भी 
छोटी गाडियोम रखे अत्यन्त छोटे बच्चोंको छोड़कर मबने हाथ उठाये। 

भुझे वे वच्चे सचसुच खिज हुए स्वर्गीय फूल-से जान एड्े. उनके 
लाल वा 5 ठाठ और गुलाबी गालोंपर अन्‍फुट हँसीकी रेखा थी। सबके 
शट> गर एक प्रकारके गुलाबी रड्भके फलालेनके कपड़े थे। सबके पै रोमें 
४. छोटे भोजे और छोटे-छोटे सुन्दर जूते थे । सिर मुलायम टोपीसे ढंका 
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था । स्वागत समाप्त होनेके साथ ही मैंने देखा, वालक-बालिकायें सभी--- 
जितकी वहाँ पहचान- होनी कठिन थी--अपने छोटे-छोटे तीन तारवाले 
खिलौन-सितारको लेकर बंठ गये । कोई मिज्ञाबको उल्टा पहनता और 
वह अंग्रुलीमें न जाती, तो पासके बड़े लड़केसे कहता-- 

मोहन भैया ! जल्दी इसे अंगुलीमें लगा दे तो ।” 

मुर्तुजाने एक बार कानके पास ले जाकर तारको मारा तो 'दिम' सी 
आवाज आई, बस ब्या था | उसने समझा, मैं ही बाजी मार ले जाऊँगा। 
तुरन्त प्रसन्नतासे फूला हुआ प्रियंवदाके पास दोड़ा गया, हाथ पकड़कर 
थोड़ी दूर ले जाकर बोला-- 

“अम्मा ! जरा गोदी तो ले ।” 

जब गोदी चढ़ गया, तो अपने बाजेकों कानके पास ले जाकर एक 
बार तार पर मारा, किन्तु अबकी तार हाथसे दबा था, अत: आवाज नहीं 
हुई। उसे बड़ा आश्चयं हुआ, क्या उसकी आशा ही पर पानी फिर गया ? 
तो भी कहा--माँ ! अभी नहीं त सूना; खडी रह, सुनाता हूँ न 
प्रियंददा तो अभिप्राय जान गई थी। उसने तार परसे अंगुली जरा 
खिसका दी । मुर्तृजाने अबकी मारा, तो 'दिम' से हुआ । वड़ा खुश होकर 
बोला--“देख ! मै अच्छा बजाता हूँत ?' प्रियवदाने कहा--“हां बेटा ' 
तू बड़ा अच्छा बजाता है। आज पितामहकों सुना तो ।' 

इस पर मुर्तुजाने पुछा--/अम्मा ! पितामह कौन हैं ? ” इसपर प्रियं- 
वबदाने बताया--वही बूढ़े-बूढे, सफेद दाढ़ीवाले । अब मुर्तुजाने एक बात 
चालाकीकी कही--'माँ ! अब चुप-से बैठ जाता हूँ, नहीं तो विजय भेया 
कहेगा--अम्मासे सीख आया है । यह कह मुर्तुजा जाकर एक जगह 
बैठकर खूब आलाप लेने-जसी शकल करके कुछ गुनगुनाते सितार 
छेडने लगा । देखा-देखी और कई बच्चोने भी ऐसा हीं करना आरम्भ 
किया | 

में गाडियोंपर बेठे बच्चोंकी ओर देखने लगा। कोई पासमे खड़ी 
माताकी अँगुली पी रहा है, कोई 'आगू-आगु' कर रहा है। कोई हँस- 
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कर अपनी नई सम्पत्ति दोनों अगली दंतुलियोंकों दिखा रहा है। सभी 
बच्चे हुष्ट-पुष्ट और स्वस्थ थे। कोई दुबला; कुरूप और भोंदू न था । मैं 
एक छः:-सात मासके बच्चेके पास गया, तो मेरे हाथ बढ़ाते ही वह हाथ 
बढ़ाकर मेरी ओर आनेकी दृच्छा प्रकट करने लगा । फिर क्‍या था, उसको 
मेरी गोदमें देख बहुत-से बारी-बारीसे गोदमें चढ़े । सभी लड़कोंकी संख्या 
डेढ़ सोकी थी । देर होते देख मुर्तुजाने अबकी प्रियंवदाके पास जाकर 
कहा--“माँ ! अब सुनाऊं न--अब क्या देरी है ?” इसपर प्रियवदाने 
कहा-“/हाँ ! रह जा; अभी बुलाकर पितामहको बंठाती हूं, तब सुनाना ।” 
सबको देखनेके बाद फातिमाने बैठनेके लिए कहा । लड़कोंहीमें हमारे 
बैठनेके लिए फर्शपर थोड़ी जगह मिली। हमारे बैठते ही सब बालक 
और करीब करीब हो गये । शिशु-उद्यानमें सब मिलकर तीस मातायें हैं । 
सभी अपनी-अपनी गोदमें तथा आसपास बच्चोंकों लिये बैठ गई । डेढ़ 
वर्षके ऊपरवाले लड़कोंने हाथमें सितार लिया था, और छोटोंमेंसे किसीने 
बिल्ली, किसीने कु त्ता, किसीने खरगोश, किसीने सीटी, किसीने- गुड़िया, 
किसीने लकड़ीके अक्षरोंके कटे अंश, किसीने कोई खिलौना, किसीने कोई 
खिलौना । अब बडी अम्मा बोलौं-- 

“बच्चे साथियो ! हमारे सबके पितामह यहाँ अपने बच्चोंकों देखने 
आये हैं। अब उन्हें सब लोग अपना-अपना गुण दिखाओ। पितामह 
बाबा बहुत दिन पर आये हैं। पहले जानकी अम्मा भजन सुनावेंगी। 
जैनब अम्मा सुनायेंगी, तब देखो कौन सुनायेगा ? विजय झट-से बोल 
उठा--“मैं ।” मुर्तुजा पहलेसे हंस रहा था, किन्तु धोखेसे सुनायेंगी, 
हो सका, तो भी जल्दी-जल्दी उसने कह डाला “में! । जानकीने हाथमें 
बीणा ले गीत गाया । 

गानेका कहना ही क्‍या था ? यद्यपि भाषा बालकोंकी थी, भाव भी 
बालकोंका था, किन्तु स्वर, लय, तान सबसे निराला था । बीच-बीच में 
मैं देखता था, कई एक बच्चे बड़े ध्यानसे सितारकों हाथसे छेड़ते कुछ 
गुनगुनाते हुए तन्‍्मय थे । अब जैनबने वीणाकों हाथमें लिया । विजय--- 
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उसका शागिर्द--पास बैठा था । बसे भी वह सावधान ही बैठा था, 
किन्तु अब विशेष तौरसे एक बार खड़ा हो आलथी-पालथी मार, ठीक 
जनबकी तरह उसकी दाहिनी ओर बैठ गया । जैनबने मीठे स्वरमें एक 
गीत सुनाया । 


गीत समाप्त होते ही ज्योंही जैनबने बीणा अलग रबखी, विजय 
गोदमें जा बैठा और धीरे-से कानमें बोला--'माँ, वही उस दिन वाला 
गीत न सुनाऊँ ? ” जैनबने कहा--'कौन सा ?” इसपर विजयने कुछ 
फ्सफ्साया । जैनबने कहा--“हाँ बेटा, हाँ वही | अब विजय धीरे-से 
मेरे पास आया, और बोला--“'पितामह ! अब एक गीत मैं सुनाऊँगा । 
मुर्तुजाने कहा--'नहीं पितामह ! पहले मैं सुनाऊँगा, तब विजय भैया 
सुनायेगा । विजयने कहा- “नहीं पहले मैंने कहा था, पहले मैं 
सुनाऊँगा ।” मुर्तुजाने फिर अपना पहला आग्रह दुहदराया । अब बड़ी 
अम्माने झगड़ेका जल्दी निपटारा होते न देख, कहा--अच्छा, दोनों 
भाई मेरे पास आओ ।” दोनों दौड़कर फातिमाकी गोदमें चले गये । 
तब फातिमाने विजयसे पूछा--“उस दिन, विजय, जब तुम और शफी 
मेरे पास थे, मैं सेबका टुकड़ा तुझे जब देने लगी, तो तुमने क्‍यों लेनेसे 
इन्कार किया ?” विजयको अम्माके हाथके फलसे इन्कारका शब्द कड़ा 
मालूम हुआ । झट गलेसे लिपटकर कहने लगा--“अम्मा ! तू तोयों 
ही कहती है, इन्कार थोड़ें ही किया ? यही तो कहा था कि पहले शफीको 
दे, तो फिर मुझे दे । फातिमाने पूछा--“अच्छा, ऐसा ही क्‍यों कहा ? ” 

विजयने कहा--“तेने ही नहीं बताया था, कि पहले छोटे भाईकों 
देकर तब अपने खाओ । शफी छोटा भैया है, मैं बड़ा भैया हूँ, तो पहले 
कंसे खा जाता ? प्रह्लाद भैया, इब्राही म भैया, जमशेद भैया जब विद्यालय 
नहों गये थे, तब मेरे या श्याम भयाके बिना खाना कहाँ खाते थे ?” 


फातिमा ने कहा---“हाँ ! मेरे लाल ! ठीक तो कहता है । अच्छा तो 
मर्तजा छोटा भैया है, या बडा भंया ? 
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फातिमा--“तो फिर उसकी बात पहले हो कि तुम्हारी ? 'विजयको 
अपनी गलती समझमें आ गई । उसने हँसते हुए कहा--“हाँ ! मुर्तुजा 
पहले तू गा, तब मैं गारऊंगा।” बड़े भैया छोटे भैयाकी बात होते देख 
अब मुर्तुजाके मनने भी पलटा खाया । उसने कहा--“विजय भैया बड़ा 
भैया है, पहले यह गा लेगा; तब मैं गाऊँगा ।” विजयने कहा-- 'मुर्तृजा 
छोटा भैया है, पहले वह गायेगा तब मैं गाऊगा । “अब एक दूसरा 
अडड़ा खड़ा देख, बडी अम्माने कहा-- मुर्तुजा ! बड़े भेयाकी बात 
छोटे भैयाकों मननी चाहियेन ? 

मुर्तुजा--'हा अम्मा ! माननी चाहिये। 

फातिमा--- तब जैसा विजय भैया कहता है, वैसा करो। अब 
मु्त॑जा दौड़कर प्रियवदाके पास गया। और बोला--'अम्मा ! मेरे 
तारोको ठोक 67 कर दो । प्रियवंदान लेकर जरा तारकों इधर-उधर 
खींच दिया । अब मुतुदः दाहिने पैरसे पालथी मार और बायेंके सहारे 
सितार को हाथमे पकड़े, ऐसे बन बैठा; मानों तानसेन ही उतर आया हो । 
थोड़ी दर खीचने-खाँचनेके बाद बाला---“अभी गीत मैंने नहीं सीखा है, 
खाली बाजा सुनताऊंगा ।' मैने और विश्वामितने कहा--'हाँ ! बाजा ही 
सुनाइये । ' अब मुतंजाने एक बार अँगुली तारपर मारी, किन्तु वह तार- 
तक न पहुँचकर पहले ही रुक गई । बगलवाले लड़के हंसना ही चाहते 
थे कि उसने फिर एक बार खब साधकर अंगुली मारी और अब 'दिम- 
सी आवाज आई | प्रियवदा, फातिमा, मैंने और सभीने इसपर शाबाशी 
दी। मुर्त ॥ बहुत प्रसन्न हुआ और बोला-- “अच्छा, अब विजय भैयाका 
गीत हो “ विजय जो अब तक बड़ी अम्माके पास बठा था, उठकर 
जैनबके पास जाकर बोला--“माँ ! तू जरा बजा, तो में गाऊँ।” 
विजयने एक-दो गीत खूब मेहनतसे याद किये थे। वह बहुधा जैनबकी 
गोदमें बैठकर उसके सितार बजानेपर गाया करता था । इसीलिए अबकी 
फिर :सने बजाने को कहा । जैनबके दान दिर करते ही विजयने अपना 
गाना आरम्भ किया****** 
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शिशुके मधुर स्वर और अक्ृत्रिम कठसे निकले सरल मगानेने प्राणों- 
को प्रफुल्लित कर दिया । बारी-बारीसे दो-चार और गवेयोंने अपने 
करतब दिखलाये । इसके बाद अक्षरके खिलाड़ियाका नम्बर आया। 
मरियम और <« क्मिणी सबसे पहले आई । प्रियवदाने लड़कीके अक्षरोके 
बाक्सकों हाथमे लेकर उसमेंसे एक नौचे रखकर कहा--बूझो यह क्या 
है ” रुक्मिणीके अभाग्यस उसकी ओर अक्षरकी ऊपरी लकीर पड़ी थी, 
जिससे जब तक वः विचार करे ते तक मरियमने बोल वर्क ! 
अब क्या मरियमके आतनन्दकी कोई सीमा न थी । प्रियंवदाने कहा--जैटी 
रुक्मिणी, कोई परवाह नहीं, आओ तुम दोनों एक सीधमे पॉलसे खडी 
होकर अबकी बूझो । अबकी | य “+# ,फर एक अ्रक्षर फे । गिरनेके 
साथ दोनोंने एक साथ 'र कहा बरी अम्माने दोनों की - लगाया। 
अब बड़ी अम्मा सबके कुते, बिल्ती बत्तख गुडिया आदि खिलौनोकों 
लेकर पाँती से रखकर कटने लगी -प्रियत्र , ' खरगोश ले आओ तो । 
प्रियन्नतने झट खरगोश उठाकर हाथमें दे दिय. । ऐसे ॥। ह एक-एक 
जानवरका नाम लेती जाती और ब चे ला लाकर देते जाते थे । 

इसके बाद सारा समाज वहसे उठ खड़ा हुआ । अत्यन्त छोटे बच्चे 
भी इस तमाशेमें शामिल थे। माता , गोदमें उन्हें लिये थी , फूलोंके पास 
जाकर इसकी परीक्षा ली गई कि बौन कितने फल फलोका नाम जानता 
तथा पहचानता है| वहाँ मौलसि ॥ । डालियोमे बहुत से पालने लटक 
रहे थें; जिनके बारेमे बता [| गया &।८ छोटे बच्चे इन्हीपर सोते और 
झलते रहते है । पालनोंके गह्टे हत ही मुलायम थे। एक कल सब 
झलतोंको धीरे-धीरे झलाती रहती थी हम लाग यह ख ही रहे थे कि 
इसी समय नौ का घंट: बजा अज घास र भ जनक प्रबन्ध था। 
इसी समय बाहरसे जौ भी ब तसी ग*ित्रयों आती दीख पडी। ये 
लड़कोंकी जननियाँ थीं । वस्तुत यहाँ माता शल्से उन सभी महि- 
लाओंको ग्रहण किया जाता है, जो बालककी रक्षा. शिक्षा-दीक्षाका 
प्रबन्ध करती हैं। सब प्रकारकी अनुकलता देख छोटे-छोटे बच्चोंको भी 
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जननियाँ प्राय: शिशु-उच्यचान ही में रख भाती हैं। रातिमें वर्ष दिन तक 
के बच्चोंको जननी अपने पास रखती हैं। दिनमें नवजात शिशुओंवाली 
मातायें यदि काम करती हैं, तो ग्रामही में, सो भी दो घंटे; बाकी समय 
शिशु-उद्यानहीमें बालकोंका मन-बहलाव करती हैं । शिशु-उद्यान ग्राम- 
वासियोंका क्रीड़ोद्यान है, जहाँके पुष्षों और मनोरंजनकी और सामग्रियों 
में कोमल शिशु भी शामिल हैं। उनके मधुर आलापके सुनने, उनके 
मन-मोहक खेलोंको देखनेकी इच्छासे कितने ही नर-नारी अपने अवकाश- 
के समयको वहाँ व्यतीत करते हैं । 


आजके राष्ट्रका ध्येय तो यद्यपि मनुष्य-मात्रके जीवनको आनन्दमय 
बनाना है, और ऐसा करनेमें उसे अच्छी सफलता भी हुई है; किन्तु 
बालकोंके लिए प्रस्तुत की गई सुखकी सामग्रियाँ तो पुराने सम्नाटोंके 
राजकुमा२:क। ०», रायद नसीब न थी। साधारणतया बालकोंको थोड़ा- 
थोड़ा दिन-रातमें तीन-तीन घंटेपर सात बार जलपान और भोजन 
कराया जाता है। पहला कलेवा उनका ६ बजे होता है, जबकि दूधके 
साथ ऋतुके उपयोगी कुछ मिष्ठान्न दिये जाते हैं। इस वक्त नौ बजेके 
लिए खीर, कुछ फल ऐसे ही पदार्थ थे। बारह बजे भात-दाल, रोटी- 
तरकारीका प्रबन्ध रहता है । तीन बजे फिर फल, दूध । ६ बजे भी कुछ 
फल । ९ बजे नमकीन और मीठी चीजोंके साथ कुछ दूध भी और बारह 
बजे रातको फिर कुछ दूध और कुछ फल । भोजनका सिलसिला तीन-तीन 
घंटेपर बराबर रहता है। परन्तु तीन समय--प्रातः, मध्याह्ल और रात्षिके 
नो बजे--छोड़कर पेटभर नहीं खिलाया जाता | खाना हजम होनेके 
लिए लड़ के दोड-धूप किया करते हैं । आँख-मिचौनी आदि पुराने खेल- 
कद भी खेले जाते हैं । छोटे-छोटे फुटबालोंको लेकर लड़के खब खेलते 
हैं। हरी-हरी दूब पर इन छोटे-छोटे जवानों की कबड्डी भी बड़ी भली 
मालूम होती है । बागमें एक अखाड़ा भी इनके लोट-पोट और पहलवानी के 
लिए है। सारांश यह कि भोजन, वस्त्र, शिक्षा और शारीरिक श्रम सभी- 
पर पर्याप्त ध्यान दिया जाता है। हाँ ! जो मातायें मैंने आते देखी थीं, 
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उन्होंने अपने नवजात शिशुओंको दूध पिलाना शुरू किया, और किननी 
ही लड़कोंके पासमें खिलाने वैंठ गई। खाना खा सकने वाले लड़कोंकी 
मातायें अपने-पराये सभी बच्चोंको साथमें लेकर समान भावसे खिलाने 
लगती हैं| वास्तवमें इस समयके नर-नारियोंके हृदयसे संकीर्णता निकल 
गई है। उनके हृदय विशाल हैं । 


जन्म देनेवाली माताओंहीके लिए नहीं, उन माताओंके लिए भी, जो 
कि उद्यानमें बालकोंकी रात-दिन सेवा-सुश्र बा करती हैं, यह बहुत भारी 
मानसिक क्लेशकी बात है, कि तीन वर्ष बाद लड़के दूर-दूरके बड़े-बड़े 
विद्यालयोंमें भेज दिये जाते हैं। किन्तु राप्ट्रके कल्याणके लिए, और उन 
अपने बालकोंके हिंतके लिए वे सब सहन करती हैं । 


भोजनके समाप्त होनेपर अब हम लोग कीठे परके वस्तु-सग्रहालयको 
ओर चले । कुछ बालक तो स्वयं छोटी-छोटी सीढ़ियों-द्वारा चढ़ आये 
और कुछ को माताओंने ऊपर पहुंचाया | विजय सभी बालकोंमें होशियार 
था । उसका शरीर भी हुृष्ट-पुष्ट था । वह जैनबको अँगुली पकड़े हमारे 
साथ-साथ था । 


संग्रहालयमें घसते ही देखा, नीचे तरह-तरहके जीव-जन्तु, अश्न आदि 
वस्तुएँ रखी गयी हैं। धनुष, बाण, फरसा, गेंडासा, लाठी, बन्दूक, तमंचा, 
भाला, कवच और थोद दीवारोंमें टंगे हैं । छोटी-छोटी तोपें भी रखी हैं। 
दीवा रोंके ऊपर मनुष्य-जातिके बड़े-बड़े नेताओंकी जीवन-घटनाओं सम्बन्धी 
बड़े-बड़े चित्र हैं। कहीं सुकरात प्रसन्नतापूर्वक विषके प्यालेका पानकर रहे 
हैं । कहीं बुद्ध रक्‍्तके प्यासे 'अंगुलि माल' के प्रहारका कुछ भी ख्याल न 
करके प्रसन्न बदन खड़े हैं। कहीं गांधी सड़कपर कंकड़ कट रहे हैं । कहीं 
इब्राहम लिकन विपदियोंकी धमकीका कुछ भी ख्याल न करके मनुष्योंकी 
दासता हटानेके लिए बलिदान हो रहे हैं। कहीं जोन स्वतंत्रताके लिए 
निछावर हो रही है । कहीं अशोक युद्धफे बाद साम्राज्य विरक्त हो रहे 
हैं। इसी तरहके अनेक प्रकारके चित्र हैं । 
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मुझसे यह भी कहा गया कि बालकोंकों बोलते फिल्मों द्वारा भी बहुत 
सी ऐतिहासिक तथा दैज्ञानिक बातोका ज्ञान कराया जाता है। ग्रहोंका 
प्रमण, रात-दिनका होना, चन्द्रमाका घटना-बढ़ना भी उसके द्वारा दिखाया 
जाता है! बालकूोको ये सारी शिक्षायें मनोरजन और खेलके रूपमें ही 
मिल जाली हैं। दुसरो का काम जिज्ञासा उत्पन्न करनेकी सामग्री एकत्रित 
कर देना है । जब जिज्ञासा उत्पन्न हो जाती है, तो बालक अपनी जिज्ञासा 
पूतिके लिए सब कुछ सहन कहर्वेकों तैयार हो जाता है। तब हर एक 
दान उसे जन्दी स्मरण तथा हृदयगम भी होती जाती है। उस समय 
ज्ञानकों घोलकर पिलाने या हेसनेकी आवश्यकता नहीं होती । 
मैने वस्तुओकों देखते समय बांच-बीचमें कभी-कभी विझी लडकेसे 
किसी वस्तुका नाम पूछा या नाम बोलकर वस्तु दिखान को कहा 
तो बालक बड़ी प्रसन्नतापवंक सन्‍्तोपषजनक उत्तर देखे थे। फासिमान 
बताया--लड़के स्वय अंगुली फाइकर माताओंकों खींच लाते हैं। 
कभी किसी वस्तुका ता पूछते है, कभी किसं। चिव्रको देखकर चित्रित्र 
घटनाकी कथा सुनने बेठ जाते है. कहने वालेसे अधिक उनको उन्हें 
देखने-सुननेम आनन्द होता है । इसी समय यदि कर्भी भोजन का समय 
आ जाता है, तो बडी अहचि पूर्वक वहाँसे भोजन करने उठते है । यद्यपि 
तीन वर्ष तक उनको कोई पुस्तक पढनेकों नहीं दी जाती, न लिखाया ही 
जाता है, किन्तु ज्ञानके साथ-साथ उन्हे बहुतसो सख्या तथा अक्षरों और 
अड्डु्ेंका बोध स्वय ही खेलते खलते हो जाता है । ध्र.व, सर्प्ताष आदि 
तारोको वह पहच नने लगते है। वस्तुओकी सज्ञाका कोष उनका 
बड़ा हो जाता है। माता पिता, अभिभावक, और आस-प सके वाय- 
मण्डलको भी युद्ध भाषाका प्रयोग करते देख उनकी भाषा बहुत शुद्ध 
होती है । 

जब वहाँंस देख ,“ ह. गे उतरे, ) बालकोंके शयनागारकी »र 
चलने के लिए कहा श जाकर दे --छोटे छोटे बालकोंके लिए 
जगह-जगह झूलने टंगे हुए हैं। बालकोंके सोने के लिए पलेंगपर अच्छे- 


शिशु संसाः हर 


अच्छे मुलायम गद्टे बिछे हुए हैं। सर्दीमि कमरेकों गर्म करनेक्रा पूरा 
प्रबन्ध है । रात्रिमें बालक बहुत कम यहाँ रह जाते हैं। अधिकदर अपनी 
जननियोहीके पास सोते है। कुछ जो रहते हैं, वह अपनी उद्यानकी 
माताओंकी गोदमे सोते हैं। शयनागार की बगलमें भोजनायार हैं। 
बगलमें पाकशाला है, जहाँ बालकोंके लिए ताजा-ताजा भोजन बनता 
रहता है। अब ग्यारहका समय नजदीक आ रहा था, अत. उद्यानका 
और अवलोकन करना न हो सका। दूरसे छोटी छोटी छतरियोंके नीचे 
कुछ मूर्तियां-नी दिखाई पड़ी । पुछनेपर मालम हुअ कि वहाँ बालवोंके 
इष्टदेव ऐति#/सिक महापुरुषो की सग्रमरमर की मूर्तियाँ हैं, जहाँ पहुँचते 
ही बालक 'कथा', कथा की धुन लगा देते हैं। बिना उस महापृरुषको 
एक-दो जीवन-घटन' सुने, चेन नही लेने देते । 

जानकीने घडी देखकर बतलाया कि अब ग्यारहमें पाँच मिनट बाकी 
हैं। हम लोग उद्यान-परिवारसे विदा हुए । 

उस दिन उतना ही देखता था। दुसरे दिन अब यहाँसे नालन्दाको 
प्रस्थान करना था। विश्राम घर लौट आनेपर विश्वामित्रके साथ याताके 
समय तथा मार्ग आदिपर विचार हुआ। विश्वामित्नने पछा--“क्या 
यहीसे सीधे नालन्दा चलना होगा ? 

“सीधे तो चलना होगा, किन्तु सीधे इसी अथंमें कि रेलमें चढ़कर 
फिर बीचमें उतरना नही । 

रेलसे चलनेमें समय कुछ अधिक लगेगा, यदि विमानसे चज़ना हो, 
तो आध घंटेका रास्ता है।' 

' इतनी जल्दी चलना भी अभीष्ट नही है। रेलसे चलो, जिसमे भी 
जो ट्रेन सब स्थानोंपर खड़ी होती जाय उससे और जाना भी उस 
लाइनसे चाहिए जिसके द्वारा आया गया हूँ क्‍योंकि मैं रास्तेके 
आस-पासकी बस्तियोंके परिवरतं+ आदिको देख सकगा। अब इधर 
जल्दी तो आना नही है, इसलिए मेरी सलाह है कि यहाँ से रक्‍्सौल, 
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सुगौली, मोतीहारी, मुजफ्फरपुर, पटना, बख्तियारपुर होते नालस्दा- 
चलें, किन्तु रास्तेमें कहीं विश्राम नहीं लेता है--केवल जहाँ गाड़ी बदले, 
वहाँ बदलने भरकों उतरना है । 

“गाड़ी भी पटना में ही बदलेगी । बख्तियारपुर जानेका काम नहीं, 


पटनासे सीधी नालन्दाको लाइन गई है। रेलवे लाइनोंमें भी बड़ा 
परिवतंन हुआ है । अब भारतमें क्‍या, पृथ्वी-भरकी लाइनें एक-सी ही 
जोड़ी हैं। वह चौड़ाई आपके समयके ई० आई० रेलवेसे कुछ कमकी 
है। इसलिए अब बी० एन० डब्ल्यू० रेलवेकी छोटी लाइन, और 
बच्धतियारपुर बिहार वाला 'रेलका बच्चा नहीं मिलेगा।” 

“विश्वामित्र ! “रेलका बच्चा' तुमने कैसे जाना ? 

“किताबोंमें देखनेसे ।' 

“किन्तु, इसके सम्बन्धकी कथा तुमको न मालूम होगी; सुनो ! तुम 
तो इतिहासके पंडित ही हो। उस समयके लोगोमें मूखंता बहुत थी । 
कितने गाँवोंमें कोई चिट्ठी आनेपर दूसरे गाँवमें बँचवानेको जाना पड़ता 
था | जब मर्द ही अक्षर-शुन्य थे, तो स्त्रियोंके लिए क्‍या पूछना ? कोई 
देहाती आदमी बद्धितयारपुरकी उस समयकी बड़ी लाइनकी गाड़ीपर सवार 
था । उसने स्टेशनकी दूसरी ओर छोटे-छोटे रेलके डब्बे देखे, जो उसकी 
गाड़ीके सम्मुख वंसे ही थे, जैसे बापके सामने उसका छोटा बच्चा। उसने 
ऐसी छोटी रेलगाड़ी अब तक न देखी थी । अपने पासके किसी आदमी- 
से पूछा, जो स्वयं भी निरक्षर--किन्तु तकंकुशल--था, कि यह क्‍या 
है ? उसने कहा--रेलका बच्चा । पहले ने पूछा--क्या रेल भी बच्चा 
देती है ? उसने कहा--देख ही रहे हो, हाथीका बच्चा हाथी नहीं देता 
है ? उसने कहा-- हाँ, सच कहते हो, बिलकुल शकल-सू रत भी मिलती 
है; खाली छटाई-बड़ाई ही का तो फर्क है। अच्छा, तो बेचारा 'रेलका 
बच्चा' भी गया, उसके बोलनेवाले भी । पटना तक जब गाड़ी नहीं 
बदलेगी, तब तो गंगामें पुल बंध गया होगा ।” 

“१९५० हीमें ।” 
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“अच्छा तो कल किस समय चलना चाहिये ? 


“कल साथी इस्माइलसे बात हुई थी। कहते थे कि मोहनपुर स्टेशन 
पर चढ़ना है , वहाँ वाले भी बहुत उत्सुक हैं। उनका आग्रह तो एक 
रात आतिथ्य करने का था, किन्तु आपकी दूसरी इच्छा देखकर उसमें 
बाधा नहीं डालना चाहते । कल जलपान के बाद यहाँ बालोंकी अन्तिम 
फूल-माला लेकर आठ बजे चलना चाहिये | साढ़े आठ बजे वहाँ पहुँच 
जायेंगे । ग्यारह बजे मध्याह्न भोजन करके वहाँसे बारह बजे रेलपर 
सवार होना चाहिये। 


“ठीक है, यही प्रबन्ध करो।* 


विश्वामित्रने इन बातोंको इस्माइलसे कहा और इसकी सूचना 
उसी दिन मोहनपुर तथा बीचके स्टेशनों एवं नालन्दाकों भेज दी 
गई । रेलका समय देखकर ज्ञात हुआ कि गाड़ी सवारी-गाड़ी है, जो सब 
जगह ठहरती जाती हैं | हम लोग इस तरह चलकर परसों सबेरे साढ़े छः 
बजे नालन्दा पहुँच जायेंगे । 
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आज जलपान के पहले मेरे निवास-स्थानपर प्रियंबदा ओर इस्माइल 
के अतिरिक्त देवमित्र, आचाय॑ विश्वामित्र आदि अनेक व्यक्ति भा 
गये थे। हम लोग साथ ही भोजनागारको गये । संस्थागा रमें गाँवकी 
ओरसे फूल-माला देकर मेरी विदाईका प्रबन्ध हुआ था। जलपानके बाद 
हमलोग संस्थागारमें पहुँचे । वहाँ सब लोगोंकी ओरसे देवमितजीने मेरे 
लिए प्रेमोदगार प्रकट किये । साथ ही मुझे अष्टधातुके पत्नपर स्वर्णाक्षरों 
में मुद्रित एक काव्यमय अभिनन्दनपत्न दिया गया । कवयित्नी वही भ्रियं- 
बदा थीं। मैंने उत्तरमें ग्रामवासियोंके अक्षृत्रिम प्रेमके प्रति अपनी कृतशता 
तथा संतोष प्रकट किया । 

४ 
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अब सबके अभिवादन और प्रेममयी दृष्टिसि आप्लावित हो सेबग्राम 
से मैं ओर विश्वामित्र विदा हुए। साथमें हमारी मोटरपर इस्माइल- 
दम्पत्ति, तथा देवमित्र भी चले। हमारे चलनेकी सूचना फोन द्वारा मोहन- 
पुर पहुँच गई थी । 

गाँवके बाहर ग्रामणी तथा अन्य सभ्य स्त्री-पुरुषोंने पहले हमारा 
स्वागत किया, और कहा, सब ग्रामवासी संस्थागारमें प्रतीक्षा कर रहे हैं। 
हम लोग मोटरसे बिना उतरे सीधे संस्थागारमे पहुँचे । मकानोंकी सुन्दरता 
और ढंग बिल्कुल सेबग्राम ही सा था, बल्कि देखने वालेको एक ही ग्राम 
की भ्रान्ति हो सकती थी । विश्वामित्रने बतलाया, स्थानके सकोत्, 
जनसंख्याकी कमी-बेसीसे गाँवकी लम्बाई-चौंडाईमें भले ही फर्क पड़ 
सकता है, किन्तु श्रेणियाँ, सड़कें, संस्थागार आदि सबके नक्शे देशके सभी 
ग्रामोंमें एक-से होते हैं। जलवायुकी विशेषतासे भी कुछ आवश्यक 
परिवतेन रखा जाता है । 

मोहनपुरके विषयमें मालूम हुआ, यहाँकी जनसंख्या सेबग्रामके ही 
बराबर है। यहाँ बर्फ बनानेका एक कारखाना है और व्यवसाय 
आस-पासके १४-१५ फलवाले गावोंके फलोंको भिन्न-भिन्न जगहोंपर 
चालान करना टै। इस पर्वतके फल लंका और बर्मा तक जाते हैं | 
इतनी दूर तक जानेभे कोई भी फर्क न पड़े, इसलिये उनके रखनेकी 
गाड़ियोमे चारो ओर बर्फ रक्‍्खी रहती है। फलोको ढोनेवाली मोटरोंपर 
फल रखने है जोहेके जालीदार बडे-बडे बर्तन रहते हैं। एक मोटरपर 
ऐसा ए५ ही बतंन रहता है। फलोके बोझसे नीचेवाले फलोंकों बचानेके 
लिये ८; ” जीचमे दूसरों जाली रहती है। मोटरगाड़ीके स्टेशनपर पहुंचते 
ही उठाने की कल द्वारा सारा बतेन ही उठाझर रेलके डिब्बे में रख दिया 
जागा है। रेलका डिब्बा! ऐसे नापका बना होता है कि पाँच मोटरोंके 
माल उसमे वि>कुल ठीक अँट जाते है। फलोंकी गिनती देना बगीचों 
वालोका काम है । इस प्रकार कोलम्ब्रा (लका)के लिये जाने बाला सेब 
एक ही गाड़ीमे मोहनपुरसे वहाँ पहुँच जाता है । 
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मोटरसे उतरकर संस्थागारके रंगमंचयर पहुँचनेपर मोहनपुरके नर- 
नारियोंने वैसा ही हादिक स्वागत किया, जैसेकि सेबग्राम वालोंने किया 
था । वहाँके ग्रामणीने भी मेरे विषयमें अपने सदभाव ग्रामवासियोंकी 
ओर प्रकट किये । मैंने भी इसके लिये कृतश्ञता प्रकट की । इसके बाद 
फ्ल-माला दी गई । पीछे सबने भोजनका समय हो जाने से भोजनागार 
में जावर भोजन किया । सब जगह प्रेम और आनन्द का स्रोत उमड़ 
रहा था | समय न होनेसे यहाँके और स्थानों को तो नहीं देख सका । 
संस्थागार ओर भोजनागार बिल्कुल वंसे ही थे, जैसे कि सेवग्राम के । 
पूछने से पता लगा कि शिशु-उद्यान, चिकित्सालय भी वैसे ही हैं। द्वार भी 
नदीकी ओर है और चिकित्सालयसे थोड़ा हटकर बर्फका कारखाना है । 
ये बातें स्टेशनको चलते समय मुझसे कही गई थीं। मैने बार-बार उधर 
इस ख्यालसे देखाकि कारखानेकी चिमनी ता दिखाई देगी; किन्तु मुझे 
यह स्मरण नहीं था कि काम तो बिजली से होता है, फिर चिमनी का 
का क्‍या प्रयोजन--धुआँ-धकक्‍्कड़का काम ? 

स्टेशनपर पहुँचे । पहले से ही मालूम था कि गाडीके आनेमें दो 
मिनटकी देरी है। अत: हम लोग थोड़ी देर अतिथि-विश्राममे बैठ गये थे, 
क्योंकि विश्वामित्रने बतलाया था कि अब न स्टेएनों पर पान-बीडी, सिग- 
रेट और न मिटाइयों की दूकान, ने 'कुली चाहिये, 'कुली चाहिये का 
तूफान, न मुसाफिरखानोकी “भेडिया-धसान' और भखे-भिखमंगोंका 'जय 
जजमान है। मैने गृछा--स्र और न सही, किस्तु मुसाफिरखानों के 
बिना तो मुसाफिरोंक अवश्य तकलीफ होती होगी ? इसपर विश्वामित्रने 
बताया तकलीफ काहे वी! ” खासखयाह तो बाई उतरता नहीं। जो वहाँ 
जाता द्वोला हे, बड़ाँ तो उतरण है। गदुर, जिस्तरेका तो कोई बखेडा है 
ही नहीं | अभीहट ग्राम ? 4.5 हू, दा बतिदि-क्क्र9 दल ही चगकार 
पहुँच गई । नहीं तो फॉन 47 अक्षा। क्ॉजभेशए के प्रोशर आती है। 

आदि? गाड़ी भी हा गए । झाब गरटी दो जनता जियों बाद रेलकी 
सूरत देखी | लाइन तो इती लाइ- मरी हो डिब्बेभीबहुत अच्छ सुन्दर रगे 
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हुए थे। नई बात यह मालूम हुई कि इंजन जिन्हाई ही नहीं पड़ता था । 
न घुएँका फक-फक, न काली माई के रहनेका औँधा होदा । इंजनके आगे 
का आकार हवाके धक्‍्केको कम करनेके लिये गोकदार बता है, इंजनकी 
दूसरी पुरानी विशेषताएँ नहीं हैं। यह सब काया-"गलट बिजलीके कारण 
हुई है। अब कोयला-पानीसे भाप बनसानेकी तो आवश्यकता है नहीं । 
बिजली भीतर भरी रहती है | कुछ तो कोष बाहरसे लाकर रखा जाता है, 
और कुछ घुद रेलके पहहियोंसे उत्पन्न बिजलीके सञ>चय करने से हस्तगत 
कर लिया जाता है। आजकलकी दुनिया अस्लत-शस्त्रके तस्‍्वोंपर बहुस' 
करनेमें जहाँ बालकी खाल उतारती है, वहाँ श्रम एवं वस्तुको जरा भी 
फजूल नहीं जाने देती । मजाल क्‍या कि एक दुकड़ा, सड़ा-गला लोहा, 
एक जरा-सा शीशीका फटा टुकड़ा, एक मामूली चीथड़ा, एक रही 
कागजकी चिट व्यर्थ फेंक दी जाय । सभी चीजें गाँवके गोदाममें जमा 
होती रहती हैं, पीछे बहुसि उनके उपयोग करनेवाले कारखानोंमें भेज 
दी जाती हैं| हाँ, तो रेलमें बाहरसे नाम-मात्र ही बिजली लेनी पड़ती 
है, और पहियों द्वारा उत्पन्न बिजलीसे ही गाड़ी चलाना, पंख चलाना, 
रोशनी करना, भोजनकी गाड़ीमें रसोई बनाना, कमरे गर्म रखना, नहाने 
का पानी गर्म करना इत्यादि सब काम होते हैं। स्टेशनपर भी न 
टिकटोंकी है-है, पट-पट, न पुलिसकी फटकार । पुलिसके बारेमें तो इतना 
ही ज्ञात हुआ कि ग्राम-सभाके चुनावके साथ कुछ लोग हस कार्य के लिए 
अुन लिए जाते हैं। चोरी आदिका तो डर ही नहीं है। ऐसे तो शिक्षित 
समाज अकारण मार-पीट आदि पर उतर नहीं आता, किन्तु यदि कुछ 
हुआ या किसी अपराधीको पकड़ना, ले जाना हुआ, तो उस बक्त यह 
काम उन्हीं को करना पड़ता है। वस्तुतः उन्हें पुलिस न कहना चाहिये। 
इनके लिए प्रयुक्त होनेवाला सेवक शब्द ही ठीक है; क्‍योंकि वे 
अत्यन्त विनीत और सेवामें तत्पर होते हैं। रेलोंमें घढ़नेके लिए टिकट 
की आवश्यकता न होनेसे टिकट बबू” और “टिकट-कलक्टरी' की 
आ वश्यकता न रही । सब जगह सन्देश तारवाले टेलीफोन या बेतारवाले 
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टेलीफोन द्वारा भेजा जाता है। इसलिए 'ट्र-टक' वाले बाबूका भी काम 
नहीं । समयपर लाइन साफ रखने तथा और प्रबन्ध करनेके लिए अन्य 
कर्ंचारी होते हैं। किन्तु 'खालसी', 'पैटमैन और स्टेशन-मास्टर सब 
बराबर ही हैं---बल्कि सब एक दूसरेका काम भी कर सकते हैं। कारबार 
के लिए यह कहनेकी तो आवश्यकता नहीं कि सब कुछ “भारती” भाषा 
ही से होता है। फलोंकी चालानका एक केन्द्र होनेसे यहाँ चढ़ाई-उतराई 
तथा ढोनेका काम बहुत होता है। इस मशीन-युगके यौवन कालमें सब 
काम उन मशीनों द्वारा ही कराये जाते हैं, जिनकी नसोंमें विद्युतका 
संचार है। मनुष्य तो सिर्फ हुक्म देता है। सवारी-गाड़ीके खड़े होनेके 
पप्लेट-फार्म' से कुछ दूरपर मालगोदाम है, जिसके पास ही पीछेकी ओर 
बफेका कारखाना है। प्लेटफार्म बहुत सुन्दर, चिकना तथा आस-पास 
फूलोंसे सज्जित है । | 

स्टेशन-मास्टरसे भी परिचय हुआ । गाड़ीके आतेही हमलोग सवार 
हुए। न मेरे पास कोई विस्तरा था, न विश्वामित्रक पास। ओर भी 
कितने ही आदमियोंकों सवार होते देखा, किन्तु मानों सबने कुछ न ले 
खलनेकी कसम खा ली थी। सब लोगोके पास उतने ही वपड़े थे, जो 
उनके बदनपर--न बिछौना, न ओढ़ना, न ट्रंक, न लोटा-गिलास-थाली- 
तसला, न हुक्का चिलम, न तम्बाकू । 

सचमुच 'सलाई टिकिया-दियासलाई', “चाह गरम, 'कबाब रोटी', 
'दाँतकी मिस्सी', 'सोडा-वाटर-बर्फ' आदि कोई भी पूव॑-परिचित शब्द 
मेरे कानों में न आये । गाड़ी क्‍या थी, छोटे-छोटे खिड़की-जंगलोॉवाले 
जगमगाते मकान थे। फर्टं, सेकेण्ड, थर्ड क्लासका पता नहीं, बस, एक 
ही तरह की गाड़ी, एक ही तरह का बिछौना--चाहे इसे 'फर्स्ट क्लास 
कहिए, या थर्ड । चढ़नेके लिए द्वार दूर-दूरपर थे। हमलोग इंजनके 
पासहीके डिब्बेमें चढ़ गये । अब गाड़ीमें देर न होनेसे प्रियंवदा, इस्माइल, 
देवभित्ष तथा मोहनपुरके सभ्य-जन विदा हुए। इंजन चलानेवाले 
महाशयको मेरे चढ़ने की खबर हो गई थी। उन्होंने घण्टी दे, गाड़ी 
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छोड़ दी। मैं गाड़ीमें खड़ा हो देखता हूं, गाड़ीके एक ओरसे रास्ता 
गया है, और उसकी दूसरी ओर सोने लायक बेंचें हैं, जिनपर मुलायम 
गहे लगे हैं। मैंने विश्वामितसे कहा--पहले बुड़्ढेंकी तुम्हारी नई 
दुनियाकी गाड़ी देख लेने दो। हमलोग इंजनके पाससे चले । जिस 
गाड़ीमें जाते, वहीं स्वागत होता। स्त्री-पुरुष सब अपनी-अपनी 
बेंथोंपर बैठे थे। कोई पुस्तकक पढ़ रहा था; कोई आजका ताजा 
समाचार-पत्र । समाचार-पत्नोंकी धूम अब भी कम नहीं, किन्तु 'बंक' और 
“कम्पनियों! का इश्तिहार नहीं । अफसोस, अब भी “जो चाहो सो पूछ 
लो', 'तिकाल-दर्शी आईना', 'असली-मुमीरा', “फायदा न करे तो दाम 
वापस, 'घर बैठे एक हजार रु० महीना कमा लो', मुफ्त ! मुफ्त ! 
मुफ्त, इत्यदि शब्दावलियों का पता नहीं । अखबारवालोंकी बड़ी-बडी 
व्यर्थंकी सुखियाँ भी नहीं । न 'खास संवाददाता अथवा 'खूटर द्वारा' का 
पता है। महत्वपूर्ण समाचारोंपर सुर्खियाँ अवश्य हैं, किन्तु अब बाहरी 
तड़क-भड़क दिखलाकर ग्राहक-संख्या तो बढ़ानी नहीं है । पत्नोंके कलेवर 
भी भारी ओढ़ने-पहनने लायक नहीं । विचारणीय विषय मासिक-पत्नोंमें 
जाते हैं । देनिक-पत्र केवल संसारके दैनिक समाचारोंका संक्षेपमें संग्रह 
करते हैं । यह प्रत्येक प्रान्तके मुख्य स्थानसे उसीके नामसे निकलते हैं । 
शायद यह कहनेकी आवश्यकता न होगी कि वह आवश्यकता के अनुसार 
स्थान-स्थानपर उतनी संख्यामें भेजे जाते हैं, जिसमें कि प्रत्येक नर-नारी 
उन्हें आसानी से पढ़ सकें । कम हो जानेपर, काग जके कारखानों में 
जाकर ये पुराने अखबार सादे कागज बन, फिर दूसरी बार अपने कलेवर- 
को काला करानेको तंयार हो जाते हैं । 

मासिक पत्र बड़ी तड़क-भड़कसे, चित्रोंसे सुसज्जित होते हैं। फोटो- 
आफीका भी अब यौवन है। इतना ही नहीं कि इससे आकृतिके साथ 
जैसे-का-तेसा रंग ही उतरता है, बल्कि अब चित्र भी एक सेकण्डमें बेतार- 
के-तार द्वारा पृथ्वीके दूसरे छोर पर ज्यों-के-त्यों उतर कर समाचार-पत्रोमिें 
आ जाते हैं। मैं जिस दिन सेबग्रामके बागमें आया, उसी दिन मेरा 
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चित संसारके समाचार-पत्नोंमें मुद्रित हो गया । प्रत्येकः साइंसके पृथर्‌- 
पृथक मासिक पत्र निकलते हैं । 

हम लोग कब रेलगाड़ीके पुस्तकालयमें पहुँच गये थे। यहाँ पत्रों 
और पत्निकाओंका ढेर लगा हुआ था। यद्यपि: दो-तीन आलमारियाँ 
पुस्तकोंको भी थीं, किन्तु पत्न-पत्रिका्यें ही अधिक | ज्योतिष, गणित, 
अध्यात्म, इतिहास, भाषा-विज्ञान, मनोविज्ञान, दर्शन, साहित्य, विद्युत्‌, 
कृषि, आयुर्वेद, वनस्पति, प्राण आदि साइंसकी पृथ्वीके भिन्न-भिन्न 
छोरसे लिकलनेवाली पतिकायें वहाँ मौजूद थीं। नर-तारी कहीं किसी 
दार्शनिक तत्व पर आलोच ना कर रहे थे; कहीं नवीन समाचारको लेकर 
आनन्द था शोक प्रकट कर रहे थे, कहीं साहित्य-सिन्धुमें गोते लगा रहे 
थे, तो कहीं उपन्यास ही पढ़-सुन रहे थे,; और कहीं सम्भजीत मण्डली जमी 
हुई थी । पुस्तकालयकी गाड़ीके बाद भोजनालय है। यात्रियोंकों घरकी 
तरह यहाँ बना-बनाया भोजन मिलता है। भोजनका समय यात्ामें भी 
वही है । धण्टा बजते ही लोग तैयार होकर बेंचों पर बैठ जाते हैं। 
भोजनाखयसे लकड़ीके तख्तेपर भोजन की सामग्रियाँ परोसी बिजली के 
द्वारा सरकती हुई वहाँ पहुँच जाती हैं। भोजन खाने के बाद सब तह्ते 
बिजली द्वारा ही लोटा लिये जाते हैं। पानी पीने तथा नहानेके नल 
जगह-जगह लगे हुए हैं। पाखानोंका प्रबन्ध गाड़ीके अन्तमें है। ये 
भी बड़े साफ हैं; किन्तु पहलेकी रेलोंकी तरह जहाँ-तहाँ पाखाना गिर 
नहीं पढ़ता, उसके जमा होनेका स्थान है और खास स्टेशनोंपर पाखानों 
को नालोमें गिरा दिया जाता है। शोधक तो जल-देवता हैं ही । 


भोजनालयके कमरे को पारकर हमलोग आगे चले । कितनेही लोग 
बैंठनेका आग्रह करते थे, किन्तु मैं यह कह देता था कि जरा आपके 
युगकी गाड़ी तो अच्छी तरह देख लूँ। आगे चलकर एक गाड़ी बीमा रोंकी 
थी । इसमें पाँच -छ: बोमार बड़े आरामसे लिटाये गये थे। उनकी सेवामें 
दयामयी दाइयाँ तत्पर थीं। कोई किसीको पुस्तक पढ़कर सुना रही थी; 
कोई बातचीतसे मन-बहुलाव करती थी। पासकी मेजपर गर्म रखनेवाले 
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बर्तनोंमें दूध ओर निकट ही सेब, अंगूर आदि ताजे-ताजे फल अच्छी 
तरह सजाकर रखे हुए थे। इन रोगियोंमेंसे दो तिब्बतसे आ रहे थे । 
चिर-रोगी होनेसे उनकी विशेष चिकित्साके लिए तक्षशिला ले जाया जा 
रहा था। तीन रोगी नेपालगणके भिन्न-भिन्न स्थानोंके थे। उन्हें 
बेद्योंने समुद्र-यात्राकी सम्मति दी थी । चिकित्सा ओर सुश्रूषाका समुचित 
प्रबन्ध होनेसे रोगी की आधी पीड़ा तो ऐसे ही भूल जाती है। भला यह 
आराम पहले जब बड़े-बड़े धनिकोंके लिए भी दुलंभ था, तो सामान्य 
जनोंकी बात ही क्‍या ? 

साथ गाडियोंकी एक बार सैर करके हमलोग एक स्थानपर आकर 
बैठे । उस समय मुझे ख्याल आया कि एक यह समय है और एक वह 
भी समय था, जब संसारमें सबसे कड़ी मेहनत कराने वालेकों ही सबसे 
अधिक दुःख. था । बेचारे परिश्रमी किसान-मजदूर रेलमें भी जब चढ़ते, 
तो उनके लिए खड़े होनेके लिए पर्याप्त स्थान न था। लोग एक-पर-एक 
भेड़ोंकी तरह जेठकी कही गर्मीमें भी कस दिये जाते थे। उस भीड़ में कहीं 
बच्चा दबता रहता था, कहीं औरत | कुछ उज्ध करनेपर कहा जाता--- 
इतनी भीड़ में जाते क्‍यों हो, दूसरी गाड़ीमें क्‍यों नहीं जाते ? किन्तु दूसरी 
गाड़ी आते तक तो किसीका मुकदमा बिगड़ ता था, किसीकी लगन बीतती 
थी, किसीका बन्धु मरता था और किसीका खर्चा खतम होता था। और 
यह सब सह भी लें, तब भी कौन जानता है कि अगली गाड़ी खाली 
आयेगी, जिसमें टाँग -पसारे सोते जायेंगे । यह बंठने-सोनेका आराम, यह 
पढ़ने-लिखनेका सुभीता, यह खाने-पीनेकी बेफिक्री पहले कहाँ नसीब थी । 
पैसेवालोंकी पाकेट भी तो चलते-बलते गायब हो जाती थी । 

हमारे पासह”में एक मध्यमवयस्का महिला बैठी हुई थी । पूछनेपर 
पता लगा, आप आन्ध्र-विश्वविद्यालयकी आचार्या हैं। आज छः मासके 
बाद एक बड़ी यात्रासे लौटी जा रही हैं । आपकी यात्र । समुद्र, आकाश, 
पृथ्वी तीनों द्वारा हुई है। आप भद्राससे जहाजमें सवार हुईं; वहाँसे 
लदकुमें दो-चार दिन प्रसिद्ध-प्रसिद्ध स्थानोंको देखती हुई जावा और 
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बाली-दठ्ीपोंको गई; फिर आस्ट्रेलिया । मैंने उनसे पूछा, आस्ट्रेलियामें 
क्या केवल गोरे लोग बसते हैं ? उन्होंने कहा, अब कहीं केवल गोरे या 
काले या पीले या लाल नहीं बसते । सभी जगह सब रंगके लोग बसते 
हैं। मुझे आपका परिचय है । मैंने 'ल्हासा' में आपका चित्र और वृत्तान्त 
पढ़ा था । आप बीसवीं शताब्दीकी बात करते हैं। उस समय भारतमें 
ऊँच-नीच भावोंसे भरी नाना जातियाँ थीं; वंसे ही दूसरे देशोंमें भी 
स्वार्थपूर्ण वर्णभेद, वर्ग-भेद थे। अब उनका” कहाँ पता है? हमारे 
आन्ध्र प्रान्त, तामिल प्रान्त अथवा केरल प्रान्तमें यदि पहलेकी बातें 
स्मरण कर यूछें--क्या अब भी तुम्हारे यहाँ 'परियाँ' हैं, अब भी तुम्हारे 
यहाँ 'थीया' हैं, अब भी वह “अय्यर' और “नम्बूदरीपाद' हैं, जो “थीयों' 
को छायासे अपवित्न हो जाते थे ? 

मैं-“'तो क्या, आपके कहनेका मतलब यह तो नहीं कि अब यह बातें 
बिलकुल नष्ट हो गई ।” 

महिला---“नष्ट ही नहीं हो गई, कबकी भूल भी गई । अब वह 
बातें इतिहासके जिज्ञासुओंके लिए पुस्तकोंमें रह गई हैं । अब आस्ट्रेलिया 
या किसी भी स्थानमें पुराना पक्षपात और दुराग्रह नहीं । सब जगह 
आगत-अतिथि की वैसी ही पूजा होती है, जैसी अपने देशमें ।” 

में--“मैं आपको प्राय: हिन्दी अथवा “शुद्ध भारती' भाषा बोलते 
देख रहा हूँ । आपके देशकी “इकड़े-तिकड़े' वाली बोली तो इधरवालोंके 
लिए कोई अर्थ ही नहीं रखती थी । आपने यह भाषा कब और कहाँ 
सीखी ? 

महिला--- प्रत्येक भारतीयकी “भारती” तो मातृभाषा है। मेरी भी 
यह मातृभाषा ही है।” 

मैं--“तब क्या आन्धप्रवालोंकी 'तेलगू' मातृभाषा नहीं ? ” 

महिला--“यह नहीं कह सकती हूँ । तेलगू भी लोग जानते हैं । 
बहुत दिनों तक अर्थात्‌ २०६६ ई० तक उनका आग्रह था कि हमें 
तेलगूको मातृभाषा तथा सर्व व्यवहारोपयोगी बनाये रखना चाहिये । 


७० बाईसवीं सदी 


किन्तु सारे भारतकी उपयोगी राष्ट्रीय भाषा होनेसे भारती तो पढ़नी 
ही पड़ती थी, नहीं तो मनुष्यकों कृूप-मंडक बन जाना पड़ता । लोगोंने 
इस दोहरे परिश्रमके लिए सबका बहुत-सा समय बरबाद करता उचित 
न समझा । उधर जब सार्वभोम गण होनेसे पूर्व हो एशियावालोंने एक 
राष्ट्र बनाकर सार्वभौमी को अपनी अस्तर्राष्ट्रीय भाषा बनाई, तो लोगों- 
पर और प्रभाव पड़ा । अब 'भारती' के साथ सार्वभीमीका भी जानना 
प्रत्येक नागरिकको अनिवायं हो गया । इसलिए 'भारती' ही मातृभाषा 
हो गई । यह केवल वहीं 'तामिल', 'केरल', “कर्नाटक में भी । 

मैं--“तो क्या आपने अपनी प्राचीन मातृभाषाओंकी चिताओंपर 
भारती का महल उठाया है ।” 

महिला--“'भाषा तो अस्थिर होती है । कौन भाषा है, जो दो सौ 
वर्ष तक 7”क रूपमें रह गई ? हमारे पड़ोसमें ही 'उमिलनाड' है। वहाँ 
८-१० शरता[:. ..” 0 पूर्व जो भाषा थी, वह आपकी बीसवीं शताब्दी 
की 'तमिल से पृथक 'शनदतणिन्‌' क्रहां जाती थी। उस समयके लोगोंके 
बिना पूरा श्रम और समय लगाये उसका समझना असम्भव था ।” 

मैं-- “तो आपकी रायमें भाषा और उसके साहित्यकी रक्षाका प्रयत्न 
ही निरर्थक है ? 

महिला---“नहीं, में यह नहों कहती । भाषाकी भी यथावसर रक्षा 
होनी चाहिये | साहित्यको तो अक्षुण्ण रखना चाहिये किन्तु केवल 
भाषाकी रक्षाके लिए मनुष्य जातिकी एकताका बलिदान नहीं किया जा 
सकता । उसकी रक्षाका काम जातिके कुछ आदमी कर सकते हैं। जिनकी 
भाषा-विज्ञान, इतिहास अथवा विशेष साहित्यकी ओर स्वाभाविक रुचि 
हो, यह भार उनके ऊपर निश्चिन्ततापृर्वंक छोड़ देना चाहिये। संसारका 
उपकार अनेक भाषाओंको सुदृढ़ करनेमें नहीं है, बल्कि सबके आधिपत्यको 
उठाकर एकके स्वीकार करनेमें है। जैसे अन्य हितके कामोंमें मनुष्योंका 
पू्वका पक्षपात बाधक होता था, वैसे ही यह भी एक प्राचीन निरर्थक 
पक्षपात था । यह भ्रमपूर्ण पक्षपात ही तो था, जो भारत बीखवीं 
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शताब्दीमें नाना जातियोंमें विभक्त हो आपसहीमें कट-मर रहा था| यह 
जही अन्ध-विश्वास था, जिसके कारण इंग्लैंड 'दशमलव' तथा “मातिक' 
मापोंकों फ्रांसता समझ कर उसे अधिक उपयोगी और शुद्ध होने पर भी 
उन्हें कबूल न करता था। अब उस पक्षपातका संसारमें स्थान नहीं । 
अब ससारके सभी स्थानोंमें अर्थ-शास्त्रीय दृष्टि एक है। एक समय था 
कि भारतमें ही हिन्दी-उर्दका झगड़ा था । समय आया कि वह झगड़ा 
मिट गया और दोनोंकी प्रतिनिधि भारती भाषा भारतकी राष्ट्रीय 
भाषा हुई | फिर बड़ी मुश्किलसे सारे प्रान्तोंने देवनागरी वर्णमालाका 
पऑन्तीय भाषाओंकी वर्णमाला होना स्वीकार किया । अन्तमें तो अब सब- 
ने भारती भाषाको ही मातुभाषा बना लिया । पुरानी भाषा अब भी 
पढ़ी जाती है। अब भी उसके साहित्यका रस लिया जाता है, किन्तु उस 
संकीणंताके साथ नहीं । सभी तो साहित्य-सेवी नहीं होते । जिनकी रुचि 
होती है, उनके पढ़नेका पूर्ण प्रबन्ध है। इस समय कितनी आसानी है? 
मुझे सार्वभौमीके द्वारा आस्ट्रेलिया, सम्पूर्ण एशियामें घर-सा ही मालूम 


पड़ा । 
मैंने उक्त विदुषीके इन भावोंकों बड़े ध्यानपृवंक सुना | पूछने पर 


मालूम हुआ कि आपका नाम गार्गी है। मैंने यात्राके बारेमें पूछा तो पता 
लगा कि आप आस्ट्रेलियामें कुछ दिन रहकर “बोनियों' होती हुई 
“निष्पोन्‌! (जापान )गई । मैंने पूछा कि आस्ट्रेलियामें आबादी कितनी 
है। उन्होंने बताया, १६ करोड़ । चौन, भारतवर्ष और जापानकी घनी 
आबादीवाले देशोंके बहुतसे लोग वहाँ जा-जाकर बस गए हैं। पहलेके 
इंग्लेंड आदि देशोंके बसे हुए भी लोग हैं, किन्तु उनकी संख्या इतनी 
आबादीमें बहुत कम है । यह भेद भी ऐतिहासिकोंके महत्वका है । वहाँ- 
वालोंके लिए तो कोई भेद ही नहीं। मैंने पूछा 'फजियामा' को भी 
निष्पोनमें देखा ? वहाँ १९१३ के चन्द घंटोंके भूकम्पने सात लाखकी 
बलि ले ली थी ? उत्तरमें उन्होंने 'हाँ कहा । पीछे वह नानकिन चली 
आई । फिर पेइपिंगसे मंचूरियाके कई स्थानोंमें घूमती साइबेरिया पहुँची ! 
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वहंसे उत्तरी ध्र्‌ वका दर्शन करती हुई, साइब्रेरिया, मंगोलिया, और 
लिव्बत होती अब अपने विद्यालयकों लौट रही हैं। ज्योतिष-शास्त्र और 
भूगोलसे आपका बड़ा प्रेम है। इन्हीं दोनोंके सम्बन्धमें आपने यह बड़ी 
यात्रा की है। हाँ, साथमें आपके दो और अध्यापक रहे, जिनमें एक 
“विश्वभारती' के प्रोफेसर हक और दूसरे अलीगढ़ विश्वविद्यालय के 
प्रोफेसर विश्वनाथ । वह दोनों सज्जन भी सामनेकी बेंचों पर बैठे थें।॥ 
पहले उन्होंने भी अभिवादन किया था, किन्तु मुझे कुछ मालूम न हुआ 
था | बात यह है, वस्त्र तो अब सबके एकसे होते हैं, जब तक विशेष 
वार्तालाप न हो, अथवा कोई परिचय न कराये, तब तक कैसे जाना जा 
सकता है कि कौन क्‍या है ? 

आजकलके जेल भी दूसरे ही प्रकारके हैं। बीसवीं शताब्दीके जेलोंसे 
इनका मुकाबिला क्‍या ? क्‍या यहाँके कैदियोंकी जरा-ज रा-सी बातमें गाली 
और जूतोंसे पूजा होता है ? ऐसी बात सुनकर तो आजके लोग पहलोंकी 
बुद्धिपर अफसोस करेंगे । आजकल तो कहा जाता है, अपराध भी मनुष्य 
किसी मानसिक रोगोंके कारण करता है; उसकी चिकित्सा होनी चाहिये--- 
उसको शिक्षा देकर सुधरनेका अवसर देना चाहिये । भला वह लोग क्या 
शिक्षा देंगे, जिन्हें कैदी अपने ही जैसा चोर-डाक्‌ जानते हैं ? इसलिए 
आजकलके जेलर होते हैं अत्यन्त नम्र, मानस-शास्त्र और आयुर्वेदके पारे- 
गत विद्वान । कितने ही अपराधियोंके लिये शल्य-चिकित्साकी भी आवश्य- 
कता पड़ जाती है। रोगीको जिस प्रकार सावधानी और शान्तिसे रखा 
जाता है, वैसे ही अपराधी को। दंड केवल इतना ही समझिये कि उसको 
पू॒व॑वत्‌ स्वच्छन्दता नहीं रहती । भोजन वैसा ही सुन्दर, वस्त्र वंसा ही 
बढ़िया, मकान-शिक्षा आदिका प्रबन्ध भी अत्युकृष्ट। यहाँ ऐसे शिक्षक-जेल- 
रकी शिक्षामें रहकर वह सुधर जाता है। पीछे फिर अपने कार्य पर जाता 
है। जेसे आजकल रोगियोंकी संख्या अत्यन्त अल्प है, अपराधियों की संख्या 
तो उससे भी अल्प है। बात यह है कि धनी-गरीब तो कोई है नहीं,जो 
वस्तु, भोजन, वस्त्र और गृह-सामग्री एकके पास है, वही दूसरेके पास भी 
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है । जब पर्याप्त तथा वैसे ही सुन्दर कोट-कमीज मेरे पास हों, जैसे कि 
यूसरोंके पास, तो मैं क्यों चुराऊंगा ? पेट-भर खानेके लिए सभी स्वादिष्ट 
थदार्थ मुझे, मेरी स्त्री, मेरी लड़की और भेरे लड़कोंको बिता चोरी या 
दगाबाजीके मिलते हैं, तो में वैसा क्‍यों करने जाऊँगा ? कोई चीज बुरा- 
कर बेचूँ, तो पहले दुनियामें न खरीदार ही हैं; न रुपया | रुपया लेकर 
भी क्‍या करना है ? बुढ़ापेके लिए ? सो तो राष्ट्रकी ओरसे बृद्धोंक लिए 
परिचारक तथा सब प्रकारके आरामका वैसा ही प्रबन्ध है, जैसा रोगियोंके 
लिए । फिर रुपयोंकी आवश्यकता ? बेटे-बेटियोंके लिए ? यह भी नहीं । 
तीन वर्ष तक राजकुमारोंकी तरह उनके पाले जानेका वर्णन हो चूका है। 
सीनसे बीस वर्ष तक भी उसी प्रकारके आरामके साथ उत्तमसे उत्तम 
शिक्षासे भूषित होनेका प्रबन्ध राष्ट्रकी ओरसे है ही । शिक्षा-समाप्तिके 
बाद योग्य विदुषी कन्यासे इच्छानुसार व्याह, बिना बारात, जेवर, दहेज 
आदिके झगड़ोंके हो जाता है। तब रुपयेसे क्या मतलब ? 

इस प्रकार चोरी तो आजकलके शासनमें असम्भव है । जमींदारी, 
काश्तकारी, माल-मिल्कियत किसीकी है ही नहीं, सभी राष्ट्रीय सम्पत्ति 
है । फिर दीवानी-अदालतोंका खात्मा ही है, साथ ही जमीनके दखल- 
बेदखल आदिके झगड़े, मार-पीट, खन-खराबीका होना भी बन्द है। 
आबकारीका कानून, फैक्टरीका कानून, सिक्‍्कोंका कानून, स्टाम्पका कानून, 
हथियारोंका कानून इत्यादि हजारों कानूनकी जड़ें ही कट गई हैं | इनमें 
से बहुत-सी चीजोंका संसारसे ही नाम उठ चुका है। अब अपराध यह हो 
सकता है कि बातके लिए कहीं तकरार होकर झगड़ा हो जाय । 

स्‍्त्री-पुरुष दोनों स्वतंत्र हैं। दोनोंका पति-पत्नी बन्धन प्रेमका है। पति 
का पत्नी पर उतना ही अधिकार है, जितना कि पत्नीका पति पर । वह 
थुरुष होनेसे उसपर कोई विशेष अधिकार नहीं रखता । व्याह भी दोनोंके 
युवा होनेपर, सुशिक्षित तथा सुचतुर होनेपर, दोनोंकी पूर्ण स्वीकृतिपर, 
बिना किसी दबाव और बिना किसी धनादि के प्रलोभनके होता है। ऐसी 
अवस्थामें दोनोंका प्रेम स्थायी होना ही स्वाभाविक है। किन्तु यदि निर्वाह 
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ने हो सके---किसी कारणसे अथवा पहले जल्दी करनेसें भूल हुई--तो 
अब भी दोनों स्वतन्त्र हैं। दोनोंके रास्ते खुले हैं। दोनों व्याह-सम्बन्ध- 
विल्छेद करके अपना-अपना रास्ता ले सकते हैं। उसके वैसा करनेसे 
सभाजकी ओरसे कोई बाघा नहीं । 

इतना होनेपर भी यदि बदचलनीसे कहीं झगड़ा, फसाद या मार- 
पीटका मौका आ जाय, तो इससे भी जेलके लिए कौदी मिलते हैं । 
अनिवायं तथा बहुत ताकीद करने पर राष्ट्रीय नियमोंका न पालन करने 
पर भी मनुष्य जेल भेजा जा सकता है । संक्षेपमें अपराधी होने के यही 
तीन-चार कारण हैं । ु 

इनके देखने तथा बीसवीं शताब्दीके अपराधोंसे मिलानेही से शात 
होगा कि कंदी कितने रह जायेंगे। मालूम हुआ, नैपाल भरमें एक ही 
जेल है, जिसमें कुल ५० कंदी हैं। बिहारमें भी एक ही जेल है, जिसके 
कैदियोंकी संख्या कभी सौ से ज्यादा नहों हुई। ऐसी बात भारतहीके 
प्रांतोंमें नहीं, दूसरे देशोंमें भी है। पुराने जमानेमें चोरीके लिए बड़े-बड़े 
दंड मुकरंर किये गये थे, जिसका कि अस्तित्व ही आर्थिक प्रणालीके 
दोष पर निर्भर था। दूसरोंके परिश्रमकी कमाईको कानूनकी भूल-भुलैया 
में डालकर हड़प जानेवाले तो महाजन महापुरुष और रात-दिन खून- 
पसीने को एक कर अपने और अपनी सनन्‍्तानका पेट न भरनेसे लाचार हो- 
कर उसी पराये मालके हड़पनेवालेकी लूटकी ढेरीसे अपनी प्राणरक्षा भर 
के लिए थोड़ा ले लेना बहुत भारी अपराध समझा जाता था। बात यह 
है कि उस समयकी धारणा ही दूसरी थी । दो चार आदमियोंको लेकर 
दूसरेका धन हरनेवाले चोर, सौ-पचास लेकर दिन दहाड़े लूटनेवाले डाक्‌, 
दस हजार लेकर दूसरोंकी जन्मभूमि छीन लेनेवाले विजयी---दिग्विजयी 
कहलाते थे । सिकन्‍्दर और एक डाकूमें तात्विक दृष्टिसे तो कोई भेंद 
नहीं; केवल परिमाणका भेद था । परिमाणके भेदसे तो कुछ और ही होना 
चाहिये था, क्‍योंकि थोड़ें पापवाला थोड़ा पापी, बड़े पापवाला बढ़ा पापी 
होता है। इस तरह तो सिकन्दर आदि बड़े चोरोंकी बड़ी भिन्‍दा होनी चाहिए 
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थी, किन्तु वह दुनिया ही दूसरी थी। चोर कौन कहे, उलटे लोग उन्हें 
प्रतापी, महाप्रतापी, दिग्विजयी, विश्वविजयी कहने लगे । सारांश यह कि 
उस समयके अनेक अपराध कृत्रिम तथा बलात्कारसे कराये जाते थे । 
हमारी गाड़ी दनादन चली जाती थी ! कहीं चढ़ाई और कही उतराई, 
तो कहीं पहाड़की सुरंगमें होकर रास्ता था । अभी आस-पासके पहाड़ोंपर 
अनेक प्रकारके फलोंका ही बगीचा था | आखिर कुछ घंटों चलनेके बाद 
हमारी गाड़ीने पहाड़ छोड़ा । अब घने जंगलोंका रास्ता था। पुराने-पुराने 
शालके ऊँचे और भोटे वृक्ष थे। बीच-बीचमें और भी बड़े-बड़े दरख्त 
थे। मुझे मालूम था ही कि इस तराईमें बाघ और हाथी तथा कई तरहके 
जानवर होते थे। मैंने उनके बारेमें पूछा । मुझे बतलाया गया कि इन 
जंगलोंमें उन हिसक जीवोंका नाम नहीं। सारे हिंसक जीव मार डाले 
गये हैं। उनके मूलकी रक्षा प्राणि-संग्रहालयोंमेंकी जाती है; जो दो-चार 
नर और मादा रखे गये हैं, उनके खानेके लिए नकली मांसके टुकड़े दिये 
जाते हैं, जिन्हें बह पहचान नहीं सकते । हाथियोंकों भी फेंसा-फेंसाकर 
प्रायः जंगल खाली कर दिया गया है। उनका भी जाति-उन्मूलन क्रियासे 
विनाश-सा ही कर दिया गया है। अब केवल प्रदर्शनी तथा विद्याके 
उपयोगके लिए कुछ रखे गये हैं । अब यह जंगल निष्कंटक हो गया है । 
अभी दो-तीन कोस गये होंगे कि एक स्टेशन आया | यहाँके माल- 
गोदाम बहुत भारी तथा यहांसे दो लाइनें जंगलोंकी ओर गई थीं। उनके 
बारेमें पूछनेपर मालूम हुआ कि ये लाइनें दूर तक गई हैं । यहाँसे पूर्व 
थोड़ी दूरपर एक बड़ा भारी ग्राम है, जिसका नाम कागज-ग्राम है; जिसमें 
दस हजार लोग बसते हैं। बस्तियोंका ढंग दूसरे ग्रामोंका सा ही हैं। वहाँ 
के निवासियोंकों भी किसी प्रकारकी सुख-सामग्रीसे वंचित होना नहीं 
पड़ता । कागज-ग्राममें कागजका बड़ा भारी कारखाना है। लकड़ियोंके 
काटने, टुकड़ें करने, उठाकर कारखाने तक लाने, चीरने-फाड़ ने, पकाने- 
गलाने, 'पल्प” तैयार करने, कागज बनाने, काटने, तह लगाने आदि 
सभी कामोंके लिए बिजली द्वारा चलाई जाने वाली मशीनोंका प्रयोग किया 
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जाता हैं। यहाँसे कागज तैयार होकर छापाथानों में जाते हैं। रही 
कागज, सढ़े-गले कपड़ों आदिसे भरे रेलके डिग्बे मैंने स्टेशनपर जड़े देखे, 
जिनके बारेमें मालूम हुआ कि यह सब कागज बनानेके लिए जा रहे हैं । 
पता लगा कि कागज बनानेके सभी उपकरण बाँस, घास, लकड़ी आदि 
यहाँ प्रचुर परिणाममें हैं। अत: यहाँ इसका कारखाना खोला गया है। 
वहाँसे आगे लकड़ीके भी कारखानों वाले ग्राम हैं, जिनमें मशीनों द्वारा 
लकड़ीके तख्तोंकों चीरकर चौखट, किवाड़, चौकी, तिपाई आदि सभी 
काठके सामान बनाये जाते हैं । 

अब हमारी गाड़ी और आग़े चली । मैंने मन-ही-मन विचार किया, 
अब थोड़ी देरमें जड्भलसे पार हो जायँगे । किन्तु इतनी देर होने पर भी 
देखा, अभी तक गाड़ी जडलही में जा रही है। अब जंगलमें ज्यादा वृक्ष 
'सागौन' के थे । मैंने पूछा, ऐसी लकड़ियाँ तो इधर नहीं देखी थीं । 
विश्वामित्रने कहा--यह लकड़ियाँ ही नहीं, पहले यहाँ खेत और गाँव 
बसे थे। यह सौ वर्षसे कुछ ऊपरकी बात है, जब यहाँ 'सागौनका' जंगल 
लगाया गया, अब तो इनसे लकड़ीकी चीजें बनानेवाले यहाँ कई ग्राम हैं । 
इस तराईके लकड़ी और कागजके कारखानोंके बने लकड़ी और कागजसे 
आधे भारतवर्षका काम चलता है। इस जंगलसे वृष्टि होने और आगेके 
पहाड़ोंमें तरावट आनेमें भी मदद पहुँची है। तराईके सागौन और शाल- 
की लकड़ी बड़ी दृढ़ और सुन्दर होती है । 

गाड़ी बीचमें दो-दो, तीन-तीन मिनट रुकती दनादन चली जा रही 
है | जहाँ-तहाँ स्त्री-पुरुष मेरे आनेका समाचार सुनकर देखनेके लिए 
स्टेशनोंपर आये हुए हैं। उतरनेका तो कोई काम नहीं। खिड़कीपर 
बैठा ही हुआ हूँ, सफेद बड़ी-बड़ी दाढ़ी खद ही परिचय करा देती 
है। गाड़ी रूकते समय थोड़ी देरके लिये हमारी बात कट जाती है; 
नहीं तो बराबर गाड़ीकी तरह वह भी चलती ही जाती है। अब हम 
लोग जंगलोंके बाहर चले आये | अब सड़कके दोनों ओर हरी-हरी 
चासोंका मैदान है। मेने पूछा--कक्‍्या जेठ मासमें भी अभी धासें हरी 
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हैं ? क्या तुम लोगोंने और चीजोंकी भाँति बादलोंको भी तो अपने 
काबूमें नहीं कर लिया ? अध्यापक हकने कहा, हाँ, अब वृष्टि कराना 
भी हमारे हाथमें हो गया है; आवश्यकता पड़ने पर विज्ञान द्वारा वृष्टि 
कराई जाती है। किन्तु यहाँ तो समय-समय पर हरी घासोंको, जगह-जगह 
फैले हुए नलोंके जलको खोलकर सींच दिया जाता है । वृष्टि ऊँचे, सूखे 
पर्वंतोंको हरा करमेके लिए कराई जाती है। नहीं देख रहे हैं, भूमि कैसी 
समतल, पानीके तलके बराबर है ? मैंने पूछा, ब्रसातका पानी भूमिकों 
काट-काटकर ऊबड़-खाबड़ नहीं बना देता ? इसपर उन्होंने कहा, पानीकी 
चलती तो वह ऐसा करनेमें कब चूकता, किन्तु अब उसका रास्ता निदिष्ट 
है । कितना ही पानी बरसे, उन पक्‍के रास्तों अथवा नलों द्वारा बड़े 
नालोंमें होकर नदीमें पहुँचा दिया जाता है। रेलकी सडकको नहीं देख 
रहे हैं, कदम-कदमपर लोहेके पुल बंधे हुए हैं। जलके रास्तेपर कहीं 
जबर्दस्ती नहीं है । 

अब गायोंके झुण्ड चारों ओर बिखरे हुये बड़े सुन्दर दिखाई देने 
लगे । अब तक तो सड़कके किनारे तार नहीं गड़े थे, किन्तु अब तो तार 
भी बराबर गड़े हुए थे, जिनमें गायें चलती गाड़ीके आगे न आ जायें। 
बहुतही सुन्दर और बड़ी-बड़ी गायें थीं। जिनकी सूरत देखते रहनेको 
तबियत चाहती थी । गायोंसे बछड़े अलग करके दूर चराये जा रहे थे । 
हरी-हरी घासोंको बड़े प्रेमसे गायें चर रही थीं । मैंने कहा, अब दाना- 
खलीकी इन्हें कया अवश्यकता ? इसपर अध्यापक विश्वनाथने कहा - तब 
भी खली, मक्‍्काका दाता, कण और चोकर इन्हें दिया जाता है। सायं- 
कालको थानपर जाते ही इनको यह स्वादिष्ट व्यारू कराया जाता है। मैने 
जगह-जगह देखा कि लम्बे-लम्बे पक्के हौजोंमें साफ पानी लवालब भरा 
हुआ है । पानी इनमें बराबर आता और निकलता रहता है। यहाँ गायें 
आकर पानी पीती हैं, जगह-जगह हरे-हरे वृक्षोंकी छाया है। कुछ गायें वहाँ 
भी बैठी जुगाली कर रही हैं। गायोंके झुंडमें कई भीमकाय साँड़भी दिखाई 
दिये | इनमें कुछ चर रहे हैं, और कुछ 'अवू-भाँ कर रहे हैं। सांड़ोंके 
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देखते ही मुझे एक ब्रात स्मरण आ गई और मैंने अध्यापक हकसे पूछा, 
आप लोग खेत तो बिजलीके हलोंसे जोतते हैं; और गाड़ी भी बिजलीही- 
से चलाते हैं; बैलोंके खानेवाले भी नहीं। साँड रखनेको सौपर दो-तीन 
बैलोंकी आवश्यकता पडती होगी, फिर इतने बछड़े, जो पंदा होते होंगे, 
किस काममें आते हैं ? 

हक--कितने बछड़े ? हमलोग पैदा ही इतने बछड़ होने देते हैं, 
जितने साड़ोंकी आवश्यकता है, बाकी बछियाँ ही पैदा कराई जाती हैं । 

मैं--तो क्‍या अब आपने यह विद्या भी पा ली है ? 

हक--हाँ, जो-जो शक्रावश्यकता और कठिताई मार्गमें आती गई, 
हमने परिश्रम किया और उसका हल भी मिल गया। 


मैने हँसते हुए कहा--भाई ! तुमने सब बातोंमें कमाल किया । सब 
कठिनाइयोंको सरल और असम्भवोंको सम्भव बना दिया । तुम शायद 
एक भी असम्भव बात न जानते होगे। यही गायें हैं, जिनको लेकर २०वीं 
और उससे पूर्व की शताब्दियोंके हिन्दू-मुसलमान प्रलय तक एक दूसरेके 
खूनके प्यासे बन बेठे थे । 


हक--वे हमारे पूर्वंज चले गये, उनके लिए अब कुछ कहना तो 
ठीक नहीं, तो भी यह निरा अज्ञान था । दोनों अपनी हमेशाकी भलाईकी 
ओर नहीं देखते थे। सोना लुटा जा रहा था और कोयलोंपर लट्ठुमलट्ट 
करते थे । सचमुद आजकल जब कभी हमलोग पुरानी बातोंको पढ़ते हैं, 
तो हँसी आये बिना नहीं रहती । 

अब मालूम हुआ कि अगला स्टेशन गो-ग्राम है। मेंने गो-ग्रामके 
विषयमें बहुत कुछ दर्याफत किया, जिसका सारांश यह है--इस ग्राममें 
पाँच हजार आदभियोंकी बस्ती है। असल आदमियोंकी बस्तीको तो 
गो-ग्राम न कहकर गोपाल-ग्राम कहना अच्छा होगा; क्योंकि गाँवमें तो 
एक भी गाय नहीं रहती । गाँव स्टेशनसे लगा हुआ है। गायोंका 
गोष्ट वहाँसे एक मीलकी दूरीपर है। चरनेका मैदान तो कई कोसमें है । 
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इस मैदानमें जहाँ-तहाँ घासके ताड़ बराबर ऊँचे ढेर लगे हुए हैं। गाय- 
बच्चे मिलाकर सब एक लाख तक पहुँच जाते हैं। इनमेंसे प्रायः आधी 
तो दूध देनेवाली गायें ही होती हैं। भला, इतनी गायोंको कौन दृह 
सकता है ? कितु विज्ञानने जैसे और कठिनाइयोंको सरल कर दिया, 
यैसे ही इसे भी सरल कर दिया है । गायें पाँतीसे खड़ी रहती हैं; उनके 
बीचसे मोटे-मोटे नल गये रहते हैं, और इन नलोंसे निकले छोटे 
नल गायोंके नीचे जाते हैं; जिनमें लगी रबड़की नलियाँ स्तनोंमें 
लगा दी जाती हैं। बस मशीन द्वारा सभी दृध दुहकर बड़े नलों द्वारा 
रेलकी लाइनपर खड़ी दूधकी गाड़ियोंके डिब्बे में गिरता है । डिब्बे भरते 
जाते हैं और जिन-जिन गाँवोंमें उनका खर्च है, वहाँ रवाना होते जाते हैं । 
यहां दूध बिता हवा देखे ही डिब्बोंमें बन्द हो जाता है। वहाँ भी उसे 
हवाका साक्षात्कार नहीं होता । बड़े बतंनसे छोटे बत॑ंनोंमें भी ऐसे ही 
नलोंके द्वारा उसे ले जाया जाता है। खर्चवाले गाँवोंमें जाकर बन्द ही 
उसको बिजलीकी आँच से गर्म कर दिया जाता है। पीनेके वक्त ही वह 
दूध जरा देरके लिए हवाका मुख देखता है। गो-प्राममें दूध गर्म करने 
आदिका कोई वलेड़ा नहीं । वहाँवालों का काम है, गौओंकी हिफाजत 
करना, उनकी अच्छी सन्तान पैदा करना, दूध निकालना, स्थान-स्थानपर 
आवश्यकृतानुसार भेजना और बस । ब्याई, बिन ब्याई, बच्चे सबके 
लिये चरने और रहनेके पृथक-पृथक्‌ स्थान हैं, जहाँसे बिना मर्जीके अपने 
आप वह इधर-उधर नहीं आ जा सकते । गाय, भेंस, भेड़, बकरीके 
गाँवोंमें कुछ घोड़े भी पाले जाते हैं। चरवाहे धोड़ोंपर चढ़कर इच्छानुसार 
अपने गल्‍लेपर शासन करते हैं। बीमा, बुडढें पशुओंके आराम और 
चिकित्साका वसा ही प्रबन्ध है, जेसा कि मनुष्यों के लिए। गाँवके लोग 
अपनी ड्यूटीके अनुसार आ-्ञाकर काम करते हैं। गो-प्राम ब्षेतीवाले 
ग्रामोंकों लाखों. मन खाद देता है। यह खाद बराबर रेलॉपर लादकर 


पहुँचाई जाती है। 
अगला स्टेशन भैंस-ग्रामका था। चरनेका वही मैदान आगे भी 
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ब्रढ़ता चला आया था । जैसी सुन्दर विशाल गायें देखी थीं, वैसे ही 
भैसे भी दिखाई पड़ीं, इनके सामने हाँसी-हिसारकी बीसवीं शताब्दीकी 
भैसे तुल्छ हैं। काली-काली देह । इनके स्तन बोतलकी भाँति झलकते थे; 
जिनको देखनेहीसे मालूम होता है कि यदि एक मन नहीं, तो कुछ ही 
कम दूध देती होंगी। भेस-ग्रामके विषयमें मालूम हुआ कि यहाँ भी 
उतनी भैंसें हैं, जितनी पिछले गो-ग्राममें गायें। हकका उत्तर सुनकर मैंने 
फिर न पूछा-- साँड़से अधिक भेंसोंका क्‍या होता है ? भैंसोंकों पानीमें 
बैठनेसे बड़ा प्रेम है; इसके लिये स्थान-स्थानपर चौड़े-घोड़े कुण्ड बने 
हुए हैं, जिनमें पानी आता और निकलता रहता है। खाने, पीने, रहने, 
दवाई-दपंन सबका प्रबन्ध गो-ग्राम-सा ही है। किन्तु भैस-ग्राममें दस 
हजार आदमी बसते हैं, जिनके लिए काम भी विशेष है। बात यह है 
कि गायोंकी भाँति भेंसोंका दूध नहीं भेजा जाता। भैंसोंका दूध वेद्यकी 
सम्मतिसे कही थोड़ा-बहुत भेजा जाता है। नहीं तो सब दूध मशीन द्वारा 
मथन करके दुहनेके बादही मक्खन निकाल लिया जाता है। यह 
मक्खन बफंसे रक्षित गाड़ी के डिब्बोंमें बन्द करके स्थान-स्थानपर भेजा 
जाता है। आवश्यकता के अनुसार मक्खनसे घी बनता है । 

“किन्तु, क्या मक्खन निकालकर हजारों मन दूधका अवशिष्ट भाग 
रोज फेंक दिया जाता है ? 

“नहीं, बहाँ बटनों का बड़ा भारी कारखाना है। दूध का सफंद घन 
आग रासायनिक प्रक्रियासे' प्रथव्‌ करके उनसे नाना रंग-बिरंगके बटन 
बनते हैं । बटन ही नहीं, दरवाजों, मशीनों आदिके सफेद हैंडलोंके लिए 
भी इसका उपयोग होता है, जिसमें आदमीका हाथ छुनेसे काला न हो । 
एक ओर बिजलीने धुएँको संसारसे विदा कर दिया तो दूसरी ओर इधर 
इसने हाथका काला होना भी बन्द कर दिया। आज क्या फैक्टरीके 
आदमीका रंग काला होता है ? आर्ट पेपरपर चिकनाई लातेके लिये भी 
इस सफेदीका प्रयोग होता है । अब हाथी-दाँत तो पैदा नहीं होता, किन्तु 
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वह निस्सार दृध उसके कामके साथ और बहुत-से काम भी कर 
डालता है । 

घासोंके टाल तो मैंने जगह-जगह देखे थे, किन्तु पुआल., भूसाका गंज 
कहीं न मिला | पूछनेपर सालूम हुआ कि धान और गेहूँ आदिके डंढे 
भी यद्यपि कल द्वारा काटे जाते हैं, किन्तु साथ ही बाली थोड़े डंठेके साथ 
काटकर एक ओर रखी जाती है, और डंठलका बोझा अलग बंधता जाता 
है । यह डंठल और पुआल पीछे गाँठे बाँध-बॉधकर कागज के कारखानोंमें 
भेज दिये जाते हैं, जहाँ उनसे कागज बनाया जाता है। गाय-भैंसोंके 
खाने के लिए हरी और सूखी घास ही काफी होती है । 


अब साढ़े तीनके तोपकी आवाज पासके किसी गाँवसे आई। 
हमारी गाड़ीवाले सभी लोग बेंबोंपर आकर बैठ गये। थोड़ी देरमें हवामें 
छतके तारके सहारे तैरता हुआ हमारे जलपानका तख्ता सामने आ गया। 
इस बक्त भोजनमें कुछ और ही नियामत थी । एक छोटी तस्तरीमें काली 
मिर्च लगाकर घीमें तले, नमकीन, हरी भटर तथा हरे चनेके दाने थे । 
दूधमें मिला हुआ एक-एक गिलास गशन्नेका कच्चा रस अलम रक्‍खा हुआ 
था। इसके अतिरिक्त कुछ फल भी थे। मालूम हुआ, आजकलके लोग 
पुराने गाँवोंकी इन नियामतोंसे भी महरूम नहीं हैं। बताया गया कि 
ऐसे ही सभी मौसमकी चीजें बच्चे-बूढ़ों, पुरुष-स्त्रियोंके पास पहुँचा करती 
हैं । मक्‍्काके दिनोंमें भूट्टे इसी तरह जलपानके रामग्र पहुँच जाते, यदि 
हम उस समय सफर करते । हमारे गाड़ीके परिवारने जलपान किया । 
मेरे मनमें उस समय यह ख्याल आता था कि इसी युगके बारेमें बीसवीं 
शताब्दीके हिन्दू कहा करते थे, आगे घोर कलियुग आयेगा । पृथ्वी नरक 
हो जायगी । यह तो सभी दृश्य स्वर्गके मालूम होते हैं। शायद उस 
युगके स्वाथियोंके लिये समस्त भूमंडल-वासियोंका इस प्रकार आनन्द 
भोगना नरक प्रतीत होता था । 


हाथ-वाथ धोकर सामने खिड़कीसे देखा । निचले खेतोंमें कोसों तक 
चनोंकी हरियाली लहरा रही है। चनोंके सिवा दूसरी कोई चीज ही 
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नजर नहीं आती । पूछनेसे ज्ञात हुआ, अगला स्टेशन शालिग्राम है । 
वहाँ सि्फं धान और चनोंकी खेती होती है। धानोंकी फसल कट जाने 
पर उन्हीं खेतोंमें चने बो दिये जाते हैं। पचास-पचास बीघोंकी एक-एक 
क्यारी जिसके चारों ओर ऊँची मेंडें थीं। बासमती, किधुन भोग, कनक 
जीरा आदि उस्कृष्टतम धानोंको छोड़कर मोटे धानोंकी तो अब खेती ही 
एक तरहसे बन्द है । विद्यालयोंमें उनको मूल-रक्षा तथा परिचय के लिये 
थोड़ा बोया जाता है। बाकी खाने के लिये तो सब अच्छे -ही-अच्छे चावल 
हैं । यह शालिग्राम भी १० हजार आदमियोंका ग्राम है। यहाँ खेतीके 
अतिरिक्त चावल अलग करनेका भी कारखाना है। धान-कुटाईका काम 
भी बस मशीन हीसे । चावल तैयार होते जाते हैं, और स्थान-स्थानपर 
गाड़ियोंमें भर-भरकर रवाना होते रहते हैं। चनोंकी दाल और बेसन 
बनाकर तथा साबित भी चालान किया जाता है। पुआल तो कागजके 
कारखानोंहीमें चला जाता है । हाँ, धानक्नी भूसी तथा और कड़े-करकट 
को गड़्ढोंमें सड़ाकर खाद बनाई जाती है। बाकी खाद गो-प्राम, भैंस- 
ग्रामसे आती है । कितने ही पशुओंके ग्रामोंमें हड्डी पीसने के कारखाने 
हैं। मुर्दे पशुओंका, पहले बता दिया गया है, कोई चमड़ा नहीं उतारता । 
उन्हें गाड़ दिया जाता है। पीछे सही मिट्टी तों खादके स्थानपर भेज दी 
जाती है, और हड्डियाँ कलोंमें चूर्ण कर दी जाती हैं। यहाँ उनसे 
बहुत-सी फास्फोरस भी निकाली जाती है, जिन्हें दियासलाई बनाने 
आदिके काममें लाया जाता है। यद्यपि सिगरेट के बन्द होने तथा आगके 
स्थानपर बिजलीके उपयोग होनेसे दियासलाइयों का खर्च बहुत कम क्या, 
नहींके बराबर है; तब भी एकाघ कारखाने दियासलाई के रखे गये हैं । 

शालिग्रामका खेलका मैदान स्टेशनके पास ही सड़कके किनारे था। 
देखा, सहस्तों स्त्रो-पुरुष वहाँ जम हुये हैं । 'फुटबाल' थेला जा रहा है । 
बड़े-बड़े जवान खेलमें लगे हुए हैं। ओह, अभी एक गोल हुआ--सारी 
दर्शक मंडलीने प्रसन्नता प्रकट की । आगे इधर कबड्डी जमी हुई है । हरी 
धासपर जाँघिया और बनियाइन पहने खिलाड़ी बेल रहे हैं। स्थास 


रेलकी यात्रा ष््शे 


सड़कसे लगा हुआ है, और गाड़ी भी स्टेशनके पास आनेसे बहुत धीमी 
पड़ गई है; इसलिए इनके पुष्ट, सुन्दर और स्वस्थ शरीर खूब दिखलाई 
पड़ रहे हैं । 

रेलोंकी सड़कोंके नीचेसे जगह-जगह नहूरें जाती दीख पड़तीं | 
विश्वामित्नने कहा--अब गण्डक, गंगा आदि नदियोंकी धारा उतनी मोटी 
नहीं मिलेगी, जितनी कि पहले थी । सारे देशमें नहरोंका जाल बिछा 
हुआ है । इत नदियोंके पानीका बहुत-सा भाग तो ऊपरसे ऊपर ही 
नहरोंमें ले लिया जाता है। सभी ग्रामोंमें .यह्मपषि अपने कारखानोंकी 
भापके लिए पानीकी आवश्यकता नहीं है, किन्तु सब कुछ हरा-भरा और 
साफ रहनेके लिए उसकी बड़ी आवश्यकता है | खेती और बगीचेवाले 
गाँवोंको तो सींचनेकी भी हर वंक्त आवश्यकता पड़ती रहती है। पानी 
और बिजली यही दोनों आजकलके संसारके प्राण हैं; बल्कि बिजली भी 
तो पानीहीसे तैयारकी जाती है, इसलिए पानी आजकल सब कुछ है । 
इसका ज॑सा ही बड़ा भारी खर्च है, वैसा ही व्यर्थ व्यय भी न होने देनेकी 
ओर ध्यान है । 

जंगल छोड़ते ही भूमि बराबर आ गई थी। अब पहाड़ भी दूर 
शुंधले बादलोंकी भाँति दीख पड़ते थे । चारों ओर मैदान-ही-मैदान था । 
बस्तीके पास ही वृक्ष थे, अन्यथा वुक्षोंका कहीं नाम न था। खेतोंमें खाद 
ले जाने तथा अनाज ढोनेके लिए छोटी-छोटी गाडियोंकी पतली-पतली 
लोहेकी कड़ियाँ दिखलाई पड़ती थीं। चनोंमें यद्यपि फल लग गये थे, 
किन्तु अभी पके न थे--वहू बिल्कुल हरे-हरे दिखलाई पड़ते थे, तो भी 
कहीं रखवालोंकी झोपड़ियाँ न दिखाई देती थीं। शालिग्राम स्टेशनसे 
कोसों आगे तक चनोंके खेत चले आये थे । 

अब भूमि ऊँची आई । चनोंकी जगह पर बड़ी-बड़ी बालियोंवाले 
गेहूंके खेत हैं। सड़कके दोनों तरफ जहाँ तक दृष्टि जाती है, हरे-हूरे 
गेहूं ही दिखलाई पड़ते हैं। हवाके झोकोंसे हिलते हुए ये प्रशान्त सागरमें 
हल्की तरंगोंके समान मालूम देते हैं। गेहुँओंके स्वाद और आटेकी 
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सफेदीके बारेमें क्या कहना है ? किन्तु मुझे गेहँके दाने अभी देखनेकों 
ने मिले थे | मैंने बिश्वामितसेपूछा कि क्या हमारे समधके पूसा नं० है 
से भी यह दाने अच्छे होते हैं। उन्होंने कहा--पूसा नं० ३ विद्यालयके 
संग्रहालयमें रक्‍्खा हुआ है; वह भला इन भेहुँओंका क्या मुकाबिला कर 
सकता है ? ख्रेतकी जुताई, कटाई, दंबाई आदि सभीके बारेमें तो इकट्ठा 
ही सुन चुका था कि बिजलीकी कलों द्वारा होती है। ए+-एक मोटर 
हलमें दस-दस फाल पॉतीसे लगे रहते हैं, जो एक-एक साथ गहरी भूमि 
खोदते चलते हैं। पीछेते लगा पटेला (सिरावन) ढेलोंको फोड़ता और 
भूमिको बराबर करता जाता है। बोनेका काम भी मशीनों ही द्वारा 
होता है। पकी खेतीक। काटना, बाँधना, ढोना आदि सभी काम कलें ही 
करती हैं | अच्छी खाद और पर्याप्त जलकी अनुकूलतासे फसल जैसी 
चाहिए वैसी ही होती है। गेहूँके बेतोंमें सालमें दो फसलें होती हैं, 
बरस।तमें मक्का और बाजरा बोया जाता है, फिर यह गेहूं । मक्का और 
बाजरेको आजकल आदमी केवल भुट्टा और होलाके तौरपर ही मौसममें 
दो-चार दिन खाते हैं; बाकी इन्हें गाय-भेसोंको दिया जाता है। इनके 
डंठल भी कागजके कारबानोंमें जाते हैं । हरा होनेपर पासके किसी पशु- 
ग्राममें भी स्वद बदलनेके लिए भेज दिये जाते हैं । 

इस गेहू-ग्राममें आटा पीसनेका बड़। भारी कारखाना है। यद्यपि 
सभी गेहूँके ग्राममें खेतीके साथ-साथ पिसाईभी होनेका नियम नहीं है । 
किन्तु नजदीकमें और कोई ऐसा कारखाना न होनेसे इसकी आबादी दस 
हजार करके यहाँ कारखाना भी रखा गया है। अ|टा-मैदा सब यहाँसे 
तैयार होकर चालान होता है । 

गेहूँ-प्रामकी सीमा पार होनेपर आम-लीची आदिके वृक्ष दिखलाई 
देने लगे | पूछनेपर ज्ञात हुआ, अब हम मोतीहारी के पास्र आ गये । 
यह बगीचा एक विद्यालयका है। पहले बतलाया जा चुका है कि तीन 
वर्षके बाद लड़के, लड़कियाँ माता-पिता तथा जन्म-स्थानसे अलग करके 
विद्यालयमें भेज दिये जाते हैं। प्रत्येक ३०-४० ग्रामके बीचमें एक ऐसः 
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विद्यालय रहता है, जिसमें दस-पन्द्रह हजार या कभी इससे भी अधि 
बालक-बालिकाएँ पढ़ते हैं। इनमें प्रायः सब प्रकारकी साधारण शिक्ष 
देनेका प्रबन्ध होता है। सतह वर्ष तक बालक-बालिकायें इन्हींमें पढ़ 
हैं। असाधारण प्रतिभाशाली, तथा विद्याकी ओर विशेष प्रववृर्ि 
रखनेवाले बालक बीचमें भी एक विद्यालयसे दूसरे बिद्यालयको--जह 
उस विद्याका समुचित प्रबन्ध होता है, भेज दिये जाते हैं। अध्यापकों य 
विशेषज्ञोंकी योग्यता प्राप्त करनेके लिए यहाँसे किसी अन्य विद्यालय 
जाना पड़ता है, नहीं तों साधारणतया यहीसे शिक्षा समाप्त कर 
विद्यार्थी कार्यक्षेत्रमें उतरते हैं। सभी विद्यालयोंकी शिक्षा-दीक्षा औ 
रक्षाका ढंग एक-सा ही है | विश्वामित्रजीने विशेष पूछनेपर कहा, य 
सब बातें तो नालन्दामें आँखोंके सामने ही आयेंगी । 

अब मोतीहारी नगर आया । क्‍या अब उसे पुराने दर्शक पहिचान सकः 
है ? बिल्कुल उलट-पुलट गया है। आबादी तो अब दस हजार आद 
मियोंकी ही है; किन्तु आजकी स्वच्छता, सुन्दरता और एकरूपता पहर 
कहाँ थी ? पहाड़ पार करनेके बाद ही हम मल्लमें आ गये थे। मोती 
हारी मल्‍लका एक जिला है। प्रांतोंके नामोंमें इधर बहुत-कुछ परिवते: 
हुआ दीख पड़ता है। पुराना सारनका जिला भी इसी प्रान्तमें है। उप्तः 
पश्चिम काशी-कोसल लखनऊसे आगे तक चले गये हैं । उसके बाद कुर 
पाधचाल-मत्स्य-शुरसेन देशोंके इसी नामके गण हैं। दिल्‍ली अब #' 
भारतकी राजधानी या राष्ट्रधानी है। इस प्रकार देशों तथा गणोंके नाः 
पुराने रखे गये हैं। पिछली शताब्दियों के इतिहास-सम्बन्धी स्थानों' 
नाम भी ज्यों-के-त्यों रहने दिये गये हैं। यहाँ मोतीहारी नगरमें जिले 
पंचायतका कार्यालय रहता है। सभापति और कार्यकारिणीके सदर 
अपने निर्वाचन-अवधि भर यहाँ ही रहते हैं। जिलांकी उत्पत्ति तथ 
आवश्यकताओंके अनुसार चोजें वाहर भेजने तथा मेंगानें आदिका का! 
एक प्रधान कत्त व्य है। जिलाके हिसाब-किताब तथा अन्य प्रकारके कागर्क 
पत्नोंके साथ पुराने कागज-पत्रोंका भी यहाँ संरक्षणालय है। इसके औ 
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जिला आफिसके अतिरिक्त दूसरे सारे ही मकान बिना कोठेके हैं । गाँवों 
और शहरोंफे घर-द्वार, रहन-सहन, खाना-पीना किसी बातमें भी कुछ 
भेद नहीं। अब वह पुरानी सड़ी गलियाँ और गन्दे मकान कहीं नहीं 
दिखाई पड़ते । जिलाकी पंचायतकी बेठकका यहाँ एक वुहद्‌ भवन है। 
नगर रवालोंका संस्थागार इससे अलग है। नगरमें एक छापाखाना है । 
जिला भरके आवश्यक काग ज-पत्र यहीं छपते हैं । यहाँ सबसे बड़ा कार- 
खाना मशीनोंके सुधारने तथा पुरजोंके बदलनेका है। 

आगे बढ़नेपर सड़कके दोनों ओर दूर तक बाग-ही-बाग दिखलाई 
देने लगे मेने जलपानमें अमरूद और बेरके टुकड़े खाये । एक-एक बेर 
एक-एक छटाँकके थे, तिसमें तारीफ यह कि गुठलीका पता नहीं। अम- 
रूदोंमें भी सारा फल ढूढ़ नेपर कहीं एक बीज मिल पाता था। मिठास 
और सुगन्धके लिए क्‍या कहना है ? विश्वामित्र ने बताया, यह फल भी 
व्रेसे ही हो.. हैं ' अब घटिया वस्तु पंदा ही नहीं की जाती । यह सारा 
बाग बेर-ग्रामका था। इस ग्राममें यही काम होता है । फल बारहों मास 
होते रहते हैं, अत: लोगोंको काम भी सदा मिलता रहता है। दूसरी 
तरफ इस ग्राममें जामुनका भी बाग है । इसमें भी बरही की भाँति जादू 
किया गया है । अर्थात्‌ आकार बहुत बड़ा; मिठास-सुवास अनृप; किन्तु 
गुठली का पता एहीं । 

बागोंके बाद एक बार फिर खेत दिखलाई देने लगे। कितने 
ही खेतोंकी फसल तो कट गई थी; किन्तु ऐसे भी खेत थे, जिनमें कोसों 
फलियोंसे लदी सरसों थी। मालूम हुआ, तेलग्राम है। यहाँ इन 
खेतोंमें पहले तिल्‍ली उत्पन्न की जाती है, पीछे सरसों बो दी जाती है। 
यहाँ तेल निकालनेका भारी कारखाना है। खाने तथा सिरमें लगाने 
का तेल प्रदान करना यहाँ वालोंका काम है । मैंने कहा---तब तो चाहे 
बिजली ही से काम क्‍यों न किया जाता हो, किन्तु तेलसे कपड़े तो अवश्य 
रंगजाते होंगे । विश्वामित्रने कहा--नहीं, पहले तो काम करनेके वकक्‍्तकी 
पोशाक ही सबकी दूसरी होती है; दूसरे, काम भी दूर-ही दूरसे करना होता 
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है। सभी काम तो मशीन और नल करते हैं। इन तठेलोंके ले जानेवाली 
बहुत-सी गाड़ियाँ भी मैंने स्टेशन पर देखीं, जो पुराने समयके मिट्टीके 
तेश्नकी गाड़ियोंसे बहुत कुछ मिलती-जुलती थीं। मैंने पूछा---सुगंधित 
तेल तो यहाँ नहीं बनता होगा ? इसपर बतलाया गया कि सुगंधित 
शैलोंके कारखाने गाजीपुर, कन्नौज आदि नगरोमें हैं। वहाँ आस-पास 
कोसों दूर तक इसके लिए फूलोंहीकी खेती होती है। तिल वहाँ दूसरे 
स्थानोंसे जाता है, जिससे वहाँके लोग तेल तैयार करते हैं। ऐसे ही 
मालूम हुआ, साबुन तैयार करनेके ग्राम हैं, जहाँ साबुन-ही-साबुन तैयार 


किया जाता है। 
अगले स्टेशनपर अंचार-ग्राम लिखा दिखाई पड़ा । यहाँ अंचार 


और मुरब्बेके सिवाय कोई काम ही नहीं होता। ऑँचारके लिए फल, 
तेल; इसी प्रकार मुरब्बोंके लिए अपेक्षित सामग्रियाँ उन-उन चीजोंके 
ग्रामोंस आती हैं । यहाँ वाले मशीनोंसे फलोंको काट, सुखा-पकाकर, 
अँचार तैयार करके अपने बड़े गोदाममें चीनी मिट्टीके बड़े-बड़े हौजोंमें 
रखते हैं । जब खाने लायक हो जाता है तो फिर जगह-जगह उसी प्रकार 
सावधानीपुवंक ले जानेवाली गाड़ियोंमें भेजा जाता है। यहाँके लोग 
अचार बनानेकी विद्यामें बड़े पटु हैं। उनको इस विषयकी विशेष शिक्षा 
मिलती है । कटहल, बड़ हल, आम, जामुन, आँवला, कदम्ब आदि सब 
चीजोंका अचार बनता है। इन वस्तुओंके उत्पन्न करनेवाले अलग-अलग 
आम हैं। और सभी वस्तुओंके आकार-प्रकार, गरुणोंमें विज्ञानने आश्चर्य- 
जनक परिवर्तन कर दिया है। 

आगे हमें सड़ कके किनारे दर्जी-ग्रामके अतिरिक्त दाल-ग्राम पड़ा। 
दाल-यग्राममें वर्षाकी फसलमें खेतोंमें उड़द, मूंग और जाड़ेमें अरहर पेदा 
की जाती है । इससे यहाँ दाल बनानेका बड़ा भारी कारखाना है । बाकी 
सब ढंग अन्य ग्रामोंसा ही है। इसके बाद कई एक गाँव मिले, लेकित 
सबमें कलमी आमों तथा लीचियोंका बाग ही था। यह बागोंका सिल« 
सिला मुजफ्फरपुर होते गंगाके किनारे तक लगातार चला गया था। 
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फलोंके रूप-गुणमें तो आश्चर्यजनक परिवर्तन हुआ ही है, साथ हीं 
फसल बारहों मास तैयार होती रहती है। कितने ही बागोंके वक्ष सालमें 
दो बार फल देते हैं। लीची और आमके फलोंमें गुठली जब बहुत 
छोटी-छोटी देखी जाती है, ऐसे भी फल तैयार किये जाते हैं, जिसमें 
गुठली एकदम नहीं होती । सारा बिहार एक तरह आमों और लीचियीं 
का बाग है। अंग, मगध, विदेह इसके तीनों प्रदेशोंसें सबसे अधिक: 
पैदाबार इन्हीं दो फलोंकी है। यह फल यहाँसे भारतमें ही नहीं, यूरोप, 
अमेरिका तथा एशियाके सभी भागोंमें भेजे जाते हैं। बफंकी गाड़ियों 
में वह इस प्रकार भेजे जाते हैं कि महीनों रखने पर भी नहीं बिगड़ते ! 
आमोंका आमरस भी तैयार किया जाता है, और उसके बनाने और 
रखनेकी ऐसी क्रिया और प्रबन्ध है कि खानेपर ताजे आमोंका स्वाद 
आता है। 

दाल-ग्रामस $%० टी आगे आये थे कि अंधेरा हो गया। फिर में 
कुछ आगेके ग्रामोंकी बात पूछता और सुनता रहा आठ बजेके भोजनको 
समाप्तकर थोड़ी देर वार्तालाप किया। अब सारी ट्रंन बिजलीके 
प्रकाशसे जग मगा रही थी । इसके बाद मैं सो गया । चार बजेका समय 
था, जब हमारी गाड़ी गंगाका पुंल पार करने लगी । हमने अब मगधमें 
प्रवेश किया । यह पटना देवानाम्पिय पियदस्सी शाजाकी पुरी आई | 
मैंने एक बार जो अपनी यात्राके अब तकके दृश्यको अपने सामने फिर 
रखा, तो विचार हुआ, अबके लोग बड़े चतुर हैं । पहलेका प्रत्येक आदमी 
चाहता था कि संसारकी सभी वस्तुयें वही पैदा कर ले। इस प्रकार एक 
ही गाँव अपनी आवश्यक सभी सामग्नियोंको पैदा करनेकी कोशिश करता 
था| अब तो एक गाँवके हजारों आदमी एक ही चीज पंदा करते हैं । 
दर्जी-पग्राम कपड़ा तैयार करनेवाले ग्रामोंसे कपड़ा लेकर स्त्ी-पुरुष-बच्चोंके 
लिए तरह-तरहके नापके वस्त्र तैयार करता और आई हुई-माँगोंके अनुसार 
यहाँ-वहाँ रवाना करता है। उसके कुछ आदमियोंको रसोई ब नाना पढ़ता 
है, किन्तु उसे न अनाज पंदा करनेसे सम्बन्ध, न आटे-चावलके भावसे 
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अयोजन, न लाठीसे गाय-भैंस चरानेका काम; न आलू-बैगनन्गोभी बोनेसे 
मतलब; न ऊल्ख पेर कर चीनी-गुड़ तैयार करनेका प्रयास; अर्थात्‌ 
उसके लिए अपेक्षित अन्य सभी वस्तुर्यें दूसरे ग्राम तैयार करते हैं, जिनकी 
कि कपड़ोंकी आवश्यकता वह पूरा करता है । इकट्ठा बहुत-सी चीजें कलों- 
द्वारा तैयार करनेमें श्रम और समय कम लगता है। कहाँ पहले लोगोंके 
दिन-रात लगे रहने पर वही मसल थी कि यदि सिर ढेंका तो पैर नंगा, 
यदि पर ढेका तो सिर नंगा । किन्तु यहाँ हफ्तेमें पाँच दिन और रोज 
सार ही घण्टे प्रत्येक व्यक्तिको काम करना पड़ता है और इतनेहीमें 
स्वरगं-सुख भोगने की सभी बस्तुयें प्रस्तुत हो जाती हैं। पहलेकी सारी 
जिन्दगी जिन्दगीहीके लिए थी । आदमी रात-दिन लगे रहकर तब अपने 
और अपने बाल-बच्चोंका पेट भर, तन ढाँक, जीवन रक्षा करता था, दूसरे 
कामके लिए मुश्किलसे समय निकलता था । यहाँ मैं उन आदमियों को 
नहीं गिनता हूँ, जिनका जीवन परायेकी मेहनत पर निर्भर था। उस 
समय मनुष्य कैसे अपने जीवनका कोई उच्च लक्ष्य रख सकता था, जबकि 
इस प्रकारकी आपत्तियों में उसे पड़ा रहना पड़ता था ? किन्तु अब तो 
अवस्था ही दूसरी हो गई है। ४ घण्टे काम; बाकी २० घंटे सोना, पढ़ना, 
नृत्य-गान, सत्संग, विद्याव्यसन, परोपकार-चिन्तन, साहित्य-सेवा आदि 
सभी कामोंके लिए बचा हुआ है । इतनी सुखकी सामग्रियोंसे घिरे रहने 
पर भी उसके लिये अपने जीवनका सर्वाज्भ अपंण नहीं करना पड़ता । 
प्रबन्ध कंसा है ? वर्षमें नौ मास अपना कत्तंव्य पालन करके आप तीन 
मास संर-सपाटा भी कर सकते हैं; चाहे पृथ्वीके किसी भागमें भी स्वतंत्रता- 
पूर्वेंक धरकी भाँति सानन्द रेल, जहाज या विमान-द्वारा विचर आ सकते 
हैं । अपने-अपने कार्यक्षेत्रके चुननेमें भी स्वतंत्रता है। केवल योग्यता 
होनी चाहिये । फिर भारतीय अंगूरकी खेतीका जानकार फ्रान्समें जाकर 
बस सकता, रह सकता है । 


पटनामें नालन्दा जाने वाली गाड़ी तेयार मिली । हमारी गाड़ीकी 
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यहीं तक पहुँच थी । अन्य साथियोंसे विदा हो मैं और विश्वामित्र नासन्दा 
की गाड़ी पर जा बँठे । 
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अब हमारी गाड़ी दनदनाती नालन्दाके पास जा रही थी। प्रातः- 
कालका समय था। भगवात भुवन-ज्योति यद्यपि अभी पूव॑ के क्षितिजपर 
दिखाई नहीं पड़ते थे, किन्तु उनके आनेका संवाद उषाकालीन रक्तिमा दे 
रही थी । दूर क्षषि-विद्यालयके वृक्षोंके ऊपरसे यह ललिमा वंसे ही दीख 
पड़ती थी, जैसे अंधे री रात़िमें दूरसे दिखलाती दावारिन । मानों भास्कर 
संसारके अन्धकारके दग्ध करनेमें अभी रुके हैं। यद्यपि अभी उनका 
साक्षात्‌ आगमन नहीं हुआ, किन्तु उनकी अवाईकी सूचना पाये हुए-से 
पक्षिगण इधर-उधर उड़-उड़कर बेठ रहे हैं। रेल-लाइनके दोनों ओर 
फलोंके भारसे लटके हुए चनोंके पौधे दूर तक दिखलाई पड़ते हैं, जिनमें 
कहीं-कहीं पतली-पतली खेतोंमें जाने वाली लाइनें दिखलाई पड़ जाती हैं ॥ 
मैंने कहा, और तो सब हैं, किन्तु आजके लोगोंको चनेका होला तो न 
मुवस्सर होता होगा, किन्तु पीछे मेरा यह विचार भी गलत निकला 8 
मैंने स्वयं पीछे होला खाया था। मेरे साथी भो शौचादिसे निवृत्त हो बंढे 
थे | गाड़ीमें कहीं कुछ लोग पुस्तक पढ़ते हुए दीख पड़ते थे---$छ लोग 
गा रहे थे, बाकी लोग भी चुपचाप अपने स्थानों पर बंठे अपने-अपने 
विचारोंमें मगन थे.। उस भीतरी सन्नाटेमें वही गाड़ीकी धड़घड़ाहट कानों 
में भा रही थी। में भी शौचादिसे निवृत्त हो, स्नान-कोठरीसे स्नान कर- 
के आ बंठा । अब हमारी गाड़ी विद्यालय-भूमिमें प्रविष्ट हुई। चारों ओर 
दूर तक खेतोंसे घिरा एक तीनतंल्ला सुन्दर मकान है। उससे थोड़ी दूरपर 
एक ऊँचा चार महलका मकान है; जिसमें चारों ओरके मकानोंके बीच में 
एक बड़ा भारी चोखुटा आँगन है। मकानके बाहर फूलोंकी शोभा निरासी 
है । विश्वामितने बतलाया, वह क्रषि-विद्यालय है, और यह उसका छात्रा- 
वास | ऐसे ही और भी थोड़ी-थोड़ी दूर पर विद्यालय मिलते गये | आखिर 
ठीक साढ़े छः: बजे गाड़ी नालन्दाके बड़े स्टेशन पर पहुँची । नालन्दाका 


नालन्दामें स्वागत ९१ 


घेरा बहुत भारी है। यहाँ चार स्टेशन हैं, जो सभीपस्थ विद्यालय के 
नामसे पुकारे जाते हैं। इस बड़े स्टेशनका नाम है नालन्दा प्रधान । 
प्रत्येक ट्रेनमें अन्य प्रबस्धोंके साथ बे-तारका टेलीफोन भी लगा रहता 
है। पिछले स्टेशन पर भी विश्वामितने हमारे आनेकी सूचना आधभायंकों 
दे दी थी । हमारी गांड़ीके स्टेशन पर पहुँचते ही विद्यालयने धर्म-सूचनाका 
बिंगूल दिया । पटनामें चढ़ते वक्त हम लोग दरवाजेके पास ही बंठे थे । 
अत: गाड़ी खड़ी होते ही उतर पड़े । प्लेटफार्म पर आचार्य तथा पचास 
प्रधाम-प्रधान उपाध्याय खड़े थे । मेरे उतरते ही सबने 'स्वागत' किया, 
और गलेमें फूलोंकी माला डाली । स्टेशनसे बाहर यद्यपि मोटर खड़ी थी, 
किन्तु मैंने कहा, हतनी दूरके लिए इसकी आवश्यकता नहीं; दूसरे मार्गमें 
खड़ें बज्चोंसे मिलनेमें भी कठिनाई उपस्थित होगी। अब हम लोग 
'बसुबन्धु' भवतकी ओर चले । सड़कके दोनों ओर पॉँतीमें विद्यालयके 
छात्र खड़े थे। यह सब बड़ी श्रेणियोंके छात्र थे। एक-एक विद्यालयके 
छात्रोंकी पंक्ति एक ही जगह थी । पहुँचनेके साथ ही उस-उस विद्यालयके 


प्रधान आचाययका परिचय कराया जाता था । इस प्रकार आखिर 'वसु- 
बन्धु भवनका बडा हाल आ गया। के 
'वसुबन्धु' भवनकी शोभा अपूर्य है। चारों ओर दूर तक घासका हरा 


मैदान है। मकान बहुत ऊँचा, सफेद संगमरमरका-सा दीखता है । इसके 
जारों ओर संगमरमरकी छतरियोंके नीचे पुराने और बीते हुए कितने ही 
आचायों एवं प्रसिद्ध महापुरुषोंकी मूर्तियाँ हैं। मुझे यह देखकर अत्यन्त' 
प्रसन्नता हुई कि यहाँ विद्यात्रतकी भी एक विशाल मूर्ति स्थापित है । यह 
यही यशस्ती पुरुष हैं, जिन्होंने नालन्दाके पुनरुद्धार करते वक्त सर्वप्रथम 
अपना सर्वस्व दिया था। सब स्थावर और जंगम सम्पत्ति उनकी पच्चीस 
लाखकी थी । इन्हें कोई सन्‍्तान न थी | इन्होंने विद्यालयहीको अपना 
पुत्र बना, स्वस्थ अपंण कर दिया । विद्यावत्रने सचमुच उस समय 
असाधारण साहस और स्वार्थ-त्याग का परिचय दिया था। मुझे स्मरण है 
कि जिस समय मेरे हृदयमें विद्यालयके पुनरुद्धारका' बिचार उठा, तो 
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स्वयं इस प्रकारका भी सन्देह उठता था; कि क्‍या मेरे ऐसा अफिचन, 
अथोग्य व्यक्ति ऐसे भारी कार्यको उठा सकता है। मेरी हादिक इच्छा 
होती थी, कोई इसके सदुश ही महान्‌ पुरुष इस कामक़ों अपने हाथमें 
लेता तो मुझे भी उसके पीछे चलकर सब प्रकारसे सेवार्थ तैयार रहनेमें 
कितना आनन्द होता । किन्तु दुर्भाग्यसे महान्‌ पुदषको इन महत्वपूर्ण 
कार्यका स्मरण ते था, अथवा उपेक्षा थी। यही देख और सर्वथा अपनी 
अयोग्यता जानकर भी मैंने इस काममें हाथ डालही दिया। किन्तु इस 
काममें अनेक विद्वानोंके अतिरिक्त बहुत धनकी भी आवश्यकता थी। 
धनवालोंका अभाव न था, किन्तु उनमेंसे बहुत तो इसका महत्त्व ही नहीं 
समझते थे । जो समझ भी सकते थे, उन्हें ऐसा होनेपर विश्वास न था । 
अन्य जगहोंमें धनादि प्रदान करनेसे पदवियों और खिताबोंकी वृष्टिकी 
सम्भावना थी, वह यहाँ न थी' फिर ऐसी अवस्थामें कौन धनपात्र आगे 
बढ़ता ? ि 

. मैंने बाल्यहीसे यद्यपि भिक्षु-आश्रम ग्रहण किया था, किन्तु भिक्षा 
माँगनेका अभ्यास न था। यह और भी एक कठिनाई थी । खैर, किसी- 
किसी तरह मैने अपने आपको इसके लिए तैयार किया । उत्साही पुरुषों- 
ने मेरी झोलीमें पड़ना आरम्भ किया । किन्तु फिर वही कठिनाई । यह 
सभी उत्साही पुरुष ऐसे थे, जो अपने उत्साहके बराबर धन देनेकी सामथ्य॑ 
न रखते थे । तो भी उनके उत्साहसे मुझे बड़ा बल मिलता था। ऐसे 
समयमें विद्यात्रतके हृदयमें प्रेरणा हुई। यह मेरे लिए अपरिचित व्यक्ति 
थे | इसके पूर्व कभी इन्होंने ऐसे कार्यों में हाथ भी न डाला था । परन्तु, 
न जाने हृदयमें एकदम क्या आया कि इन्होंने अपने सर्वस्व का दानपत्र 
मेरे पास भेज दिया। आज शताब्दियोंके ऊपरकी बात भेरे लिये 
कलकी-सी है। मेरे नेत्नोंके सामने अब भी मेरे वह सहयोगी फिर रहे हैं, 
जिन्होंने अपने जीवनको विद्यालयकी आधार-शिलाके मीचे डाला था। 
उस समयके हम लोगोंने उनका सम्मान किया--किन्तु उतना नहीं, 
जितने के वे पात्र थे । 
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वसुबन्धु-भवन अरद्धंचन्द्राकार है| इसमें सवा लाख आदमियोंके 
बैठनेका स्थान है । बैंठनेकी गैलरियाँ रंग-मंचके सम्मुखसे आरम्भ हो 
धीरे-धीरे ऊंची होती चली जाती हैं। यद्यपि वह रंग-मंचके सम्मुख 
अद्धंचन्द्राकार दूर तक चली गई हैं, किन्तु इस प्रकार बनाई गई हैं कि 
सभी दूर और नजदीकके आदमी रंग-मंचको देख सकते हैं । इन गैलरियों 
के नीचे-ऊपर तीन तहें हैं। बंठनेके लिये लम्बी-लम्बी कुसियाँ हैं । स्थान- 
स्थान पर बिजली के लैम्प और पंखे लगे हुए हैं। रंग-मंचकी धीमी-सी 
आवाजको भी सबसे आखिर वाले श्रोता तकके कानमें बराबर पहुँचनेके 
लिए बीच-बीचमें शब्द-प्रसारक यंत्र लगे हुए हैं। यह शब्दोंकों श्रोतव्य 
बनाते हैं। प्रत्येक तलमें वायु और सूर्य प्रकाशके आने-जानेके लिए 
पर्याप्त रोशनदान और वातायन हैं। दीवारोंपर भूमंडलके प्राचीन 
और अर्वाचीन महापुरुषोंके चित्र और सुनहरे अक्षरोंमें सूक्तियाँ लगी 
हुई हैं । इन चित्रोंमें अधिकांश विद्यालयके ही छात्र और अध्यापकोंके 
बनाये हुये हैं । छात्र और छात्राओं दोनोंके बठनेके लिये भवनमें स्थान 
हैं । बैठनेकी जगहों पर पहुँचनेके लिये सीढ़ियाँ बाहरसे लगी हुई हैं, 
केवल रंग-मंचपर जानेका मार्ग सामने पड़ता है। रंग-मंचकी बगलमें 
नेपथ्य-शाला है, जहाँ नाटक करने के समय पात्र नेपथ्य-परिवर्तन 
करते हैं । 

विद्यालय-परिवार समूह-रूपसे मेरा स्वागत करनेके लिये भवनमें 
बैठा हुआ था । इसलिये आचाय॑ंने वहाँ चलनेके लिए मुझसे कहा । 
अब जलपानका समय समीप था, इसलिये रंग-मंचपर दो शब्दोंमें 
विद्यालयकी ओरसे अभिनन्दन करते हुए उन्होंने मेरे गलेमें फूलोंका हार 
डाला । मैंने भी दो ही शब्दोंमें इसके लिये कृतज्ञता प्रकट की; और 
कहा कि, अब तो मैं फिर अपने प्यारे विद्यालयके लिये आ ही गया हूँ । 

वहंसे मैं सीधे विद्यालयके अतिथि-विश्राममें ले जाया गया। यह 
अतिथि-विश्राम बहुत बड़ा पाँच तलोंका मकान है। इसमें हजार आद- 

है 
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मियोंके आरामसे ठहरनेका स्थान है। कोठरी आदि सबका प्रबन्ध वसा 
ही था, जैसा कि सेबग्राममें, किन्तु यह एक बहुत लम्बे-चौड़े मैदानवाले 
आँगनके चारों ओर बना हुआ है। ऊपर चढ़नेके लिए बिजलीके झूले 
हैं, जिनपर बेठकर आदमी अपने विश्राम-स्थानके तलपर शीघ्र जा पहुँचता 
है । बिजलीके पंखों और दीपकों, तथा पानीके नलोंका पूरा प्रबन्ध है। 
अतिथियोंकी सेवा और आवभगतके लिये बहुत-से पुरुष और महिलायें 
नियुक्त हैं। अतिथियोंके लिए यहीं एक बड़ी पाठशाला और भोजन- 
शाला है। तैरकर स्नान करनेके लिए एक बड़ा कुण्ड भी है। उपयुक्त 
पुस्तकोंका एक पुस्तकालय और अस्वस्थ अतिथियोंके लिए पृथक्‌ 
चिकित्सालय भी है। इस प्रकार यह अतिथियोंका अच्छा खासा गाँव 
है। अतिथि विश्वामके द्वार पर ट्राम हैं, जो राजगृह तक फेले हुये भिन्न- 
भिन्न कालेजों तक चली गई हैं। अतिथि जिस कालेज को जाना चाहते 
हैं, बस, दरवाजे ही पर वहाँ जानेवाली ट्रामपर बैठ जाते हैं । 

विद्यालयकी इस प्रकारकी श्री-वृद्धि देखकर मेरे आनन्दकी सीमा न 
थी । मेरे समयसे अब बहुत फर्क हो चुका था। विश्राम-स्थानपर पहुँच 
कर वहाँ जलपानके लिए सब कुछ तैयार पाया । मैंने विश्वामित्र, आचार्य 
वसिष्ठ तथा अन्य प्रधान अध्यापक-अध्यापिकाओंके साथ जलपान 
किया । जलपानके बाद आजका प्रोग्राम शिशु-कक्षा देखना निश्चित 
हुआ । 
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दूसरे अध्यापक तो जलपानके बाद अपने-अपने स्थान पर चले गये 
थे; सिर्फ में, विश्वामित्र, आचाये वसिष्ठ और शिशु-कक्षाकी प्रधाना- 
ध्यापिका एवं विद्यालयकी उपाचार्या वीरा साथ चलनेकों रह गई थीं । 
बालकों और बालिकाओंकी कक्षामें सूचना दी जा चुकी थी। निकलते 
वक्‍त निश्चय हुआ, कि पहले शिशु-कक्षामें चलना चाहिये । द्वारसे 
निकल कर हम लोग ट्रामपर जा बैठे । शिशु-कक्षा यहाँसे एक कोसपर 
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थी । रास्तेमें जहाँ-तहाँ मैदान, बाग और अन्य-अन्य विषयोंके विद्यालय 
भी पड़े । आज विद्यालयमें छुट्टवीका दिन था। बालक-बालिकायें जहाँ- 
तहाँ घूमते तथा बंठे हुए दीख पड़ते थे। हमारी गाड़ीमें ओर भी कितने 
ही लोग चढ़े हुए थे। यह लोग प्राय: सब विद्यालयके अतिथि थे; 
जिनमेंसे कोई अपने लड़के, लड़की या किसी सम्बन्धीसे मिलने आया 
था, कोई ऐसे ही अपनी वार्षिक छुट्टियोंमें मनोर॑ंजनके लिए आया हुआ 
था । कोई किसी विद्या-सम्बन्धी जिज्ञासासे आया था । 

आखिर ट्वराम बालक-बालिकाओंके उद्यानके मुख्य द्वारपर पहुँच गई, 
हम लोग नीचे उतरे। अध्यापिका-वर्ग ने द्वारपर स्वागत किया । द्वार तथा 
उसकी सीधमें तीन-तल्ला मकान स्वच्छता-सुन्दरतासे परिपूर्ण है। भीतर 
मकातोंके अतिरिक्त एक बड़ा भारी बाग वँसा ही लगा हुआ है, जैसाकि 
सेबग्रामके शिशु-उद्यानमें; फर्क यही है, कि ध्आलालकोंकी संख्या अधिक 
होनेसे यह एक स्वतन्त्र ग्राम-सा मालूम होता है। सोनेके कमरोंके 
अतिरिक्त पाकशाला, भोजनागार, चिकित्सालय तथा भाण्डार-घर हैं । 
भीतर बच्चोंको खुले पानीमें तैरने और नहानेके लिए बहते पानीका एक 
पक्‍का कुण्ड है, जिसमें डबाव पानी नहीं रहता। जगह-जगह बागमें 
फव्वारे और तलगृह बने हुए हैं। बेलनेके लिए हरी घासों के बड़े- 
बड़े मैदान हैं । जाड़ेके दिनोंमें स्नानके लिए एक बड़े मकानके भीतर 
गर्म पानीका कुण्ड है । 

शिक्षा देनेवाली सभी महिलायें ही हैं। शिशु-कक्षामें प्रत्येक बालक- 
बालिकाको तीन वर्ष रहना पड़ता है। पहले बतलाया जा चुका है, कि 
राष्ट्रीय नियमके अनुसार सभी बालक-बालिकायें तीन वर्षकी अवस्थाके 
बाद माता-पिता से अलग करके विद्यालयोंमें भेज दिये जाते हैं। सम्पूर्ण 
शिक्षा तीन कक्षाओंमें विभक्त है । शिशु-कक्षा चौथे वर्षकी अवस्थाके 
आरम्भ होते ही आरम्भ होकर छठें बर्षकी समाप्तिके साथ समाप्त होती 
है । बाल-कक्षा ७वें से शुरू होकर १४वें वर्षमें समाप्त होती है। इसके 
बाद तरुण-कक्षा १५ से २०वें वर्ष तक होती है। शिशु-कक्षामें शिक्षा 
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प्राय: एक-सी होती है। पुस्तकों द्वारा शिक्षाका अधिक व्यवहार नहीं है, 
यशपि छात्र इसी कक्षामें अक्षर और अंकको पहचानने लगते हैं। शिशु- 
कक्षाके अन्तिम वर्षमें उसे लिखना-पढ़ना भी पड़ता है, किन्तु ज्यादातर 
शिक्षा मौखिक होती है। प्रत्येक शिक्षणीय विषयको मनोरंजक बनाकर 
इस प्रकार बच्चोंके सम्मुख रकखा जाता है, कि वे स्वयं उसको जाननेके 
लिए उत्कंठित हो जाते हैं। जिस विषयमें जिस बच्चेकी उत्सुकता अधिक 
देखी जाती है, उसीकी ओर अध्यापिका-वर्ग भी उसका अधिक ध्यान 
दिलाता है। जितना ध्यान बालकोंकी ज्ञान-बुद्धिकी ओर दिया जाता है, 
उतना ही उनकी शारीरिक उन्नतिका भी ब्याल रबखा जाता है। यद्यपि 
छात्रोंके कुश्तीके लिए छप्परोंके नीचे कई-एक अखाड़े बने हुए हैं, जहाँ 
नियत समय पर यह छोटे-छोटे पहलवान ताल ठोंक-ठोंक, अपने करतब 
दिखलाते हैं, किन्तु अधिकतर दौड़-धूपके खेलों द्वारा इन्हें दृढ़ और 
'परिश्रमी बनाया जाता है। कबह्ढी, फुटबाल आदि कई प्रकारके खेल होते 
हैं । इन खेलोंके नियम बतलाकर उन्हें स्वयं प्रबन्ध करनेको छोड दिया 
जाता है। अध्यापिकानवर्ग केवल मार्ग दिखलाता है । 


अपने कार्योमें अधिक योग्यता प्रदर्शित करने पर बालक अपनी 
श्रेणीमें ऊपरके नम्बरमें गिने जाने लगते हैं । उनकी योग्यताका पुरस्कार 
यह तथा गुरुजनोंकी शाबाशी है। वस्तु आदिके रूपमें दूसरे प्रकारके 
पारितोषिक नहीं दिये जाते। दस-दस बच्चोंकी टोली होती है, जिसमें 
'एकको वह अणएडा नायक स्वय चुनते हैं। एक-एक टोलीके लिए एक-एक 
सोनेका कमरा है । 


रातिमें जब बालक-बालिकायें अपने-अपने बिस्तरों पर लेटते हैं, तो 
अध्यापिकायें इतिहासके प्रसिद्ध-प्रसिद्ध पुरुषोंकी कथायें सनाती हैं। इन 
कथाओंमें सन्‌-तारीख नहीं रहते | हाँ, यह बता दिया जाता है, कि 
अशोक बुद्धेके बाद हुए थे--चन्द्रगुप्त विक्रमादित्य उनके भी बाद । 
कथाओकी भाषा सरल, तथा भाव वही लिये जाते हैं, जिन्हें बालक 
भासानीसे समझ सकें । वह कथायें इतिहास, भ्रमण और विज्ञान आदि 
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सभीके सम्बन्धमें हुआ करती हैं । कभी-कभी छात्र इन्हें स्वयं भी दुहराया 
करते हैं । कभी-कभी अध्यापिका और विद्यार्थी-वर्ग कोई-कोई गीत भी 
मिलकर गाते हैं। बालकोंको स्वास्थ्य तथा स्वच्छता-सम्बन्धी नियम भी 
बड़े ध्यानपृवंक बतलाये जाते हैं । उन्हें अपने ही नहीं, अपने आस-पास 
को स्वच्छ रखने-रखवानेकी शिक्षा दी जाती है। उन्हें भली प्रकार बतला 
दिया जाता है, कि केवल तुम्हारी हो स्वच्छता पर्याप्त नहीं है, तुम्हारे 
अड़ोस-पड़ोसमें भी स्वच्छता होनी बाहिये। अपने यहाँ सफाई करके 
कभी अपने कूड़ा-कर्कटको दूसरेके यहाँ न फेंक दो। किसी जगह इस 
प्रकार कुछ पड़ा हुआ देखकर स्वयं उसे हटा दो या उपयुक्त व्यक्तिको 
उसकी सूचना दे दो । उन्हें बड़ोंका आदर और छोटोंसे प्रेम-भाव रखना 
सिंखला दिया जाता है। बालक ससारके लिये जीवन उत्सग करनेवाले 
पुरुषोंकी कथाओंको बड़े प्रेमसे सुनते हैं। अध्यापिकाये उन्हें बड़े मधुर 
और हृदय-ग्राहक शब्दोंमें कहती हैं। बालक कितनी ही बार सुनते-सुनते 
करुणाभिभूत हो आँसू बहाते देखे जाते हैं । 


बडी-बड़ी मूर्तियों और चित्रोंके अतिरिक्त महापुरुषोंकी जीवन-घट- 
नाओंके फिल्‍म बोलते बाइस्कोपों द्वारा भी दिखलाये जाते हैं। बालक 
इन चलती-फिरती बोलती तस्वीरोंको बड़े प्रेमसे देखते-सुनते हैं। खेलमें 
बालक घर बनाते; फुलवाड़ी लगाते और पंचायत करते हैं। प्रसिद्ध 
नक्षत्रों और राशियोंका उन्हें परिचय कराके उनकी दूरी आदिके सम्बन्ध- 
में मनोरंजन कथायें सुनाई जाती हैं । प्रृथ्वी तथा सौर परिवारके अन्य 
ग्रहों, उपग्रहोंका खगोलमें भ्रमण उन्हें दिखाया जाता है। इन कथाओंसे 
मनुष्य-मातके प्रति भ्रातृत्व उनको हृदयस्थ करा दिया जाता है । 


मृत पशु-पक्षियोंके संग्रहालय द्वारा भी यहाँ बहुत-सी प्राणिशास्त्रकी 
बातें बतलाई जाती हैं। कितने ही समय बालकोंको' प्राणिशास्त्रीय विद्यालय 
के जन्तु-संग्रहालय में ले जाया जाता है। वहां उन्हें जीवित प्राणी दिखलाये 
जाते हैं। यद्यपि इस प्रकार विद्याके अनेक विभागोंमें बालकोंके प्रवेशका 
मार्ग खोला जाता है, किन्तु यह पूरी तरहसे ध्यानमें रक्‍्खा जाता है कि 
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बालक उसमें मानसिक श्रम न अनुभव कर । इन्हीं मनोरंजक रीतियोंसे 
गणितका आरंभिक ज्ञान भी उन्हें करा दिया जाता है। व्याकरणका नाम 
भी न लेकर भाषाके शुद्धाशुद्धदा भी इन तीन वर्षो्में पर्याप्त ज्ञान करा 
दिया जाता है। कथाओंकी मनोरंजकताके तारतम्यसे उन्हें भीतर ही भीतर 
भाषाकी सरसता और नीरसताके पहचाननेका अभ्यास भी हो जाता है । 
शिशु-उद्यानके भीतर बालकोंकी अपनी गवर्नमेंट है। बालक इसके कायें- 
निर्वाहके समय अनेक अद्भुत बद्धि-चातुर्य प्रदर्शित करते हैं। शिशु- 
क॒क्षाके छात्रोंकी पोशाक जाँघिया, मोजा, जूता और कोट या कुर्ता है । 
जाड़ेके दिनों में सिर ढाँकनेका गुलबन्द भी पहनते हैं। कहीं किसी प्रकारके 


आभूषणका वहाँ नाम नहीं होता, किन्‍्त॒ वस्त्र है अनुकूल तथा सन्दर 
होते हैं। इस पोशाकमें बालक-बालिकायें बड़े फुतलि दीख पड़ते हैं । 


हमारे जानेपर अपने-अपने नायकोंकों सामने किये हुए सब टोलियाँ 
खड़ी थीं, शिशु-पालियामेंटके प्रधान और मन्त्रियोंने शिशु-समाजकी 
ओरसे हमारा स्वागत किया । मेरे कहनेपर अखाड़ेका खेल देखना निश्चित 
हुआ । बालकोंने स्वयं अपनी-अपनी जोड़ी चुनी । ऐसी दस जोड़ियोंको 
मैंने निश्चय किया । इनमें प्रथम, द्वितीय और तृतीय सभी वर्षोंके बालक 
थे । अखाड़ेपर पहुँचकर पहली जोड़ी प्रथम वर्षके लड़कोंकी छोडी गई । 
इनका नाम कृष्ण और इब्राहीम था । अखाड़ेमें पहुंचनेसे पहले ही इन्होंने 
कपड़ा उतार कुश्तीका जाँघिया चढ़ाया । पहले तो दोनों दूरसे दाँव तकते 
रहे । आखिर गुत्थमगुत्यी हो गई । लडनेके कायदे भी बतलाये गये हैं 
कि सफल होनेपर भी किन-किन अंगों पर चोट करने या पकडनेसे हार 
हो जाती है। इशब्बराहीमने कृष्णो आखिर नीचे कर हीं दिया, किन्तु 
कृष्ण भी एक था । इग्राहोम चित करते-करते हार गया, तो भी वह 
चित न हुआ । जब वह इसमें लगा हुआ था, तभी अवसर देख कृष्णने 
ऐसी झपट मारी कि इब्राहीम चारों खाने चित। दर्शक शिशु-समाजने 
आनन्द-ध्वनि की । अब दोनों अलग-अलग खड हो गये । इशब्राहीमने 
एक बार और अवसर देनेकी प्रार्थना की । कृष्णने कहा--भाई 
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डबाहीम ! कोई परवाह नहीं । एक बार तो चित कर ही दिया है। यदि 
अब की तुमने पछाड भी दिया; तो भी हम बराबर ही रहेंगे । अब दोनोंने 
फिर ताली बजा भिडन्त शुरू की | अबकी इब्राहीमने सचमुच कृष्णको 
ले धरा। आखिर दोनोंकी जोडी बराबर गिनी गई | बादको और 
जोडियोंने भी एक-एक करके अपने-अपने करतब दिखाये । इसके बाद 
दौड और फुटबाल मंच हुआ । कुछ लडकोंने तैराकी भी दिखलाई । 
अब हम लोग बागके उस ओर गये, जिधर महापुरुषों की मूर्तियाँ थीं । 
मैंने प्रथम वर्षके बालक ज्ञानसे पूछा--तुम्हें मालूम है, इनमें मास 
कौस हैं ? उसने झट जाकर हाथसे पकड बता दिया--यह हैं। तब मैंने 
पूछा--तुम इनके बारेमें कया जानते हो ? उसने संक्षेपमें बालकोंके 
समझने योग्य कितनी ही घटनायें बतलाई । सारांश यह कि, इन्होंने 
मानवसेवाके लिए अनेक कष्ट सहे, किन्तु उसे न छोडा । एक बालिकासे 
फिर मैंने डाविनके बारेमें पूछा । उसने भी हाथ रखकर डाविनकी कथा 
कह डाली । इसी प्रकार वनस्पति और पशुओंके बारेमें भी प्रश्न किये । 
उत्तर बहुत सनन्‍्तोषजनक मिले। सबसे बढ़कर बात यह देखी कि 
बालकोंमें किसी प्रकारका भय या संकीच न था। बालकोंके सोनेके कमरे 
देखकर भोजनागार और चिकित्सालय आदिको भी देखा।'आज मध्याह् 
भोजन भी शिशु-मंडलीही में हुआ । 


हमने बड़े प्रेमसे उनके गीत और किस्से सुने । 


इनकी शिक्षा हरी-हरी घासों, फल-फूलसे रूदे व॒क्षों और पशु- 
थक्षियों के संग्राहलयोंमें होती है। बालिकाओंकी स्वच्छता, सुन्दरता और 
निर्भीकता देखकर में कहता था, क्‍या इन्होंकी भाँति बीसवीं शताब्दीकी 
भी स्त्री-जाति थी । पुरुष-जातिने इनकी शक्तिको विकसित होनेसे रोक 
दिया था। उनको यह न मालूम था कि इससे उनकी अपनी भी हानि 
है। मैंने कहा--इन्हींमें आखिर उन अस्पृश्योंकी भी सन्‍्तानें हैं, जिन्हें उस 
समय लोग यदि मनुष्य कहते थे, तो मानों बड़ी कृपा करते थे । अन्यथा 
उन्हें पशुओंसे भी बदतर समझा जाता था। कुत्त को गोदमें बिठामें४ 
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संकोच न था, किन्तु मजाल क्‍या कि किस्मतके मारे वह पुरुष पासमें 
फटक सके । ओह ! कितने करोड ऐसे मनुष्यके अमूल्य जीवन बरबाद 
कर दिये गये ? अन्यायका कुछ ठिकाना था ? उन अभागोंको गाँवमें 
कुआँ रहनेपर भी कुएँका पानी पीनेको नसीब न होता था । और दोषों 
के साथ उनपर सबसे बडा दोष यह बनाया जाता था कि वे मैला साफ 
करते हैं--बह मुर्दे पशुओंको ले जाते हैं, इत्यादि । किन्तु उन दोष- 
दर्शंकोंकी यह न सूझता था कि समाजकी ऐसी सेवाके लिए--जिसे कि 
करने के लिये और लोग तेयार न थे, तथा जिसपर समाजकी सुस्थिति 
निर्भर है--उनका कृतज्ञ होना चाहिये, न कि उलटा उन्हें तिरस्कारका 
पात् बनाना चाहिये। खंर ! वह भी एक स्वप्नका समय था, यद्यपि 
स्वप्न हजारों वर्षों लम्बा-चौडा था । आखिर मनुष्यों ने समझा--एक 
दूसरेकी छोटा बनानेसे हमें स्वयं नीच बनना पडता है । संसार फिर उस 
स्वप्नको न देखे, उस नशे या मोह-निद्रामें न पड़े । 


इस प्रकार आज शिशु-कक्षाका निरीक्षण समाप्त हुआ। अध्यापिकायें 
सभी उत्तम योग्यताकी हैं। साथिन वीरा जिस प्रकार कन्याओं के लिए 
आदर हैं, वेसे ही बालकोंके लिए सच्ची निर्माता माता हैं । सब देखकर 
प्रायः तीन बजे हमलोग अतिथि-विश्रामको लौट आये। कलके लिए 
बाल-कक्ष।का देखना तय पाया । इसके बाद बहुत देर तक विद्यालयके 
दो शताब्दियोंके इतिहासके बारेमें वार्बालाप होता रहा । 
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आज सबेरे ट्रामपर सवार हो हमलोग बाल-कक्षाकी ओर चले । 
यह और भी दूर, अर्थात्‌ दो कोसपर थी । पहले कहे अनुसार बाल-कक्षा 
८ बर्थषकी अर्थात्‌ ६ से १४ सककी है। इसमें दो-दो वर्षकी उपकक्षाएँ 
अनाई गई हैं, जिनके लिए पृथक-पृथक्‌ निवासोद्यान हैं। बाल-कक्षामें 
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सक्षेपसे साहित्य, गणित, भूगोल, व्याकरण, संगीत, आलेख्य, क्रषि, 
गो-रक्षा आदि विषय हैं, किन्तु यह सभी प्रत्येक छात्नको पढ़ना आवश्यक 
नहीं है । विद्याओंकी ओर प्रलोभन द्वारा प्रवत्ति कराकर जिधर बालकका 
स्वाभाविक रुझान नहीं देखा जाता, उधर बल नहीं दिया जाता । उदा- 
हरणार्थ इस श्रेणीमें प्रविष्ट हो, तीसरेसे पाँचवें वर्ष तक प्रत्येक बालकको 
संस्कृत आदि किसी भाषाके सिखानेकी प्रथा है। इन भाषाओंके सिखाने 
का वातावरण इस प्रकार बनाया गया है (यह पहले सूचित किया गया 
है), जहाँ बालककों छोटे शिगुओंकी भाँति भाषा सीखनेकी अनुकूलता 
रहती है । जबर्दस्ती मस्तिष्क पर लादनेका प्रयत्न नहीं किया जाता । 
किन्तु देखने पर जब मालूम हो जाता है कि बालककी उधर रुचि नहीं 
है, तो फिर बल नहीं दिया जाता । बाल-कक्षामें दाखिल होनेके साथ ही 
बालकोंके उनके नित्य-कृत्य बतला दिये जाते हैं । 


बाल-कक्षामें पहुँचते ही वहाँ भी अध्यापक-अध्यापिका-वर्ग तथा 
विद्यार्थी-समाजकी ओरसे हमारा स्वागत हुआ | सब बालक-बालिका 
श्रेणीसे खड़े थे। पोशाक सबकी जाँघिया और कुर्ता थी | जाड़ेमें सिर 
ढाँकनेके लिए गर्म वस्त्र एवं जूता मोजा भी मिलता है। एक-एक 
उपकक्षाका एक-एक गाँव बसा हुआ है, जहाँ भोजनालय, संस्थागा रके 
अतिरिक्त भांडार भी रहता है। यहाँ भी तैरकर नहानेका कुण्ड है तथा 
अखाड़ों और खेलोंके मैदानोंका पूरा प्रबन्ध है। मकान तीन-महले हैं । 
ऊपर जानेके लिए बिजलीका झूला है। लिखने-पढ़ने, प्रकाश, पुस्तक 
रखने आदि सबका प्रबन्ध है। निद्रासे उठकर शौचादि जाना पाँच ही 
बजे होता है। स्तान आदिसे निवृत्त होकर बालक कलेवा करते हैं । 
भोजनके लिए जो चार समय नियत हैं, वही बाल-कक्षाके लिए भी हैं--- 
शिशु-कक्षाकी भाँति छ: बार नहीं । अध्यापनके लिए यहाँ पृथक पाठ- 
शाला है । बैठनेके लिए बेंचें हैं । 


यद्यपि बाल-कक्षासे नियमानुसार पढ़ाई शुरू होती है, तो भी विषय- 
को रुचिकर बनानेकी ओर खूब ध्यान रहता है। इस समय मनोहर भाषामें 
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लिखी पुस्तकों, नाटकों और बाइस्कोपों द्वारा इतिहासकी शिक्षाकों भी 
जारी रक्‍्खा जाता है। नाटकोंका बालक स्वयं अभिनय करते हैं। विशान 
और ज्योतिष-सम्बन्धी जिज्ञासाओंकी पूर्तिके लिए उत्कंठा होनेपर दूर - 
वीक्षण, एवं प्रयोगशालाओंका भी सहारा लिया जाता है । कृषि, गी-रक्षा 
आदि विद्यायें क्रियात्मक ही अधिकतर सिखाई जाती हैं, जिसके लिये 
खेत तथा गोशाला आदिंका प्रबन्ध है। बाल-कक्षाके प्रथम दो वर्षोंको 
समाप्तकर विद्यार्थियोंको सावंभोमी भाषाकी शिक्षा दो वर्ष तक दी जाती 
है । इस समय ओर विषय पूवंवत्‌ ही मातृ-भाषामें चलते रहते हैं। सिर्फ 
बालकोंका निवास सावंभौमी छात्रावास होता हैं, जहाँ सब लोग केवल 
वही भाषा बोलते हैं । 


यह ८ शोौमी भाषा क्‍या है ? ऐस्पेरेंटो भाषाका और भी परिमाजित 
रूप है। ऐस्पेरेंटोमे >युक्त होनेवाले आटिकल्स (8700८$) को उड़ा 
दिया गया । बिल्कुल पमद्रह नियमोंमें इसका सारा व्याकरण समाप्त होता 
है। लिग, विभक्ति, प्रत्ययमे अटल नियम हैं, जिनका अपवाद कहीं नहीं 
होता । ज॑से वचन दो ही हैं--एक वचन, बहुवचन । लिंग तीनों हैं । 
किन्तु निर्जीव पदार्थोमें सभीके लिए नपुंसकर्लिगका प्रयोग होता है, 
सत्रीलिगवाले सभी शब्द आ, ई, ऊ, अन्तवाले होते हैं। तथा केवल सजीव 
हीके लिए प्रयुक्त होते हैं । क्रियारूपोंके लिए सीधे-सीधे चार काल हैं, 
अर्थात्‌ भूत, भविष्य, वर्तमान और आज्ञा । वचन यहाँ भी दो हैं । 
बाकी पुरुष ज्योंके-त्यों हैं। घातुओंका चुनाव खास तोरसे हुआ है | 
पहले वाली; प्राकृत जेन्द, और संस्कृत भाषाओंमें जो धातु एक-से हैं, 
उन्हें छाँट लिया गया है, अब इन धातुओंसे ग्रीक, लैटिन, एवं 
ट्यूटानिक (॥6००४८), रोमन (२०७०॥), स्‍लाव ($8५) और 
केल्टिक (८८४८) भाषाओंकी धातुओंसे तुलना करके जो घातु बहुत-सी 
भाषाओंमें सम्मिलित हैं, उन्हें चुन लिया गया है । सावंभौमी में इन्हों 
धातुओंसे बने शब्दों और क्रियाओंको लिया गया है । वैज्ञानिक शब्द जो 
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अब तक यूरोपीय भाषाओंमें प्रचलित थे, वही स्वीकार कर लिये गये हैं । 
केवल उनके अन्तमें उनके लिगके अनुसार प्रत्यय लगा दिये गये हैं । 
अपने जीवनमें राष्ट्रीय आवश्यकता या भ्रमण आदिके लिए इस भाषाकी 
जड़ी आवश्यकता है। इसलिए बाल-कक्षामें नवें और दसवें वर्षमें इसकी 
शिक्षा अनिवाये-सी है। सावंभौमी छात्रावासमें जाने पर मुझें सभी बालक 
उसीमें वार्तालाप करते मिले । उस समय दसवें वर्ष वालोंने मेरे आनेके 
उपलक्षमें अपनी प्रसन्नता इसी भाषामें प्रकट की । जिसके बहुतसे शब्द 
मुझे ससझमें आने लगे थे । लोगोंने बतलाया, यह भाषा भूमंडलवासियों- 
की प्रायः सभी मातृ-भाषाओंका पूर्ण बीज रखनेसे सभीके लिए आसान 
है। चीन, जापान, स्थाम, तिब्बत, बर्मा आदि देशोंमें भी इसका खूब 
प्रचार है।  ><८ »< )८ १८ »< »< ८ भारतमें सभी जगह भारती 
भाषा इस समय मातृ-भाषा है। पेशावरसे बगदाद तक बोली जानेवाली 
फारसी भी इसके कुलकी है । यूरोप की भाषाओंकी भी वही दशा है, 
जिनका प्रचार यूरोप ही नहीं, अफ्रीका, अमेरिका, आस्ट्रेलिया तथा 
भूमण्डलके अन्य द्वीपोंमें है । 

यह पहले कहां जा चुका है कि आजकल की शिक्षा-प्रणालीका मूल- 
सूत्र है, बालककी स्वाभाविक जिज्ञासा रखनेवाली बुद्धिको उसकी अभीष्ट- 
आप्तिमें मदद पहुँचाना । इसीलिए परीक्षा करके जिस ओर बालककी 
स्वाभाविक रुचि होती है, उधर ही उसकी शिक्षाका मार्ग खोला जाता है। 
दो शताब्दियों के अनुभवने बतला दिया है कि यही वास्तविक शिक्षा है । 
जबरदस्ती ठोंक-पीटकर वद्यराज बनानेवाले विचारने अनेक स्थानों पर 
बाधा पहुँचायी थी । पुराने समयके लोग भी खूब थे--खासकर २०वीं 
शताब्दीके । जिस प्रकार माता-पिता पुत्रकी इच्छा और उद्देश्यको देखे 
बिना बालकपनहीमें उसका जोड़ा उसके गले बाँधते थे, वेसे ही यह भी 
निश्चय कर डालते थे कि मेरा लड़का वकील होगा, मेरा डाक्टर 
इत्यादि । फल इसका यह होता था कि कितती ही बार बालकको अपनी 
विद्या, रोचक कौन कहे, बवीनेनकी गालीसे भी कड़वी मालूम होती थी, 
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और उसका कोई सुपरिणाम न होता था। किन्तु अब मामूली शिष्टाचार 
और लोक-व्यवहा रका उपयोगी ज्ञान तो बालकोंको देखते-देखते और 
सुनते-सुनते हो जाता है, और विद्याकी बात उनकी प्रवृत्ति पर आरम्भ 
होती है । इस प्रकार गणित और ज्योतिषकी ओर प्रवृत्ति रखनेवाले 
बालक उतने ज्ञान का बाल-कक्षाहीमें सम्पादन कर लेते हैं, जितना बीसवीं 
शताब्दीके उस विषयके एम० ए० भी नहीं जानते थे। अंकगणित, रेखा- 
गणित, बीजगणित, तिकोणमिति, अक्षमिति, चलन-कलन आदि सभी 
गणितकी .शाखाओंमें उतका पूरा अधिकार हो जाता है। वह अपने 
पाठ्यविषयमें नित्य नवीन उत्सुकता और उत्साहके साथ संलग्न रहते हैं। 
उनका पठित विषय बहुत कुछ उपस्थित रहता है। साधारण ज्य/तिषकी: 
शिक्षा तो उनकी प्रथमहीसे आरम्भ रहती है | अपने अगले मार्गमें जहाँ- 
जहाँ जिस-जिस गणितकी आवश्यकता प्रतीत होती है, उधर बड़े आनंदसे 
वह प्रवृत्त होते € ५ »हित्य, भाषा, इतिहास, भूगोल, विज्ञान आदि में 
भी यही बात है, यद्यपि कोई बालक इन विद्याओंके साधारण शञानसे भी 
स्वंथा अनर्भिज्ञ नहीं रहता । कारण, उसके नित्यके व्यवहारमें, बात- 
चीतमें, संस में, उनकी आवश्यकता पड़ती है। भविष्य-जीवनमें भी 
उनका साधारण ज्ञांन अनिवायं मालूम होनेसे वे उधर भी. थोड़ा-बहुत 
परिश्रम स्वयं कर डालते हैं; किन्तु प्रकृतिके अनुकूल न होनेसे वह अधिक 
दूर तक उसमें नहीं जाते । बीसवीं शताब्दीमें जंसे खास-खास ही पादय 
पुस्तकें रख दी जाती थीं, वसा अब नहीं है। कौन-सी पुस्तक अब 
पढ़नेको देनी चाहिये, यह उस अध्यापककी इच्छापर निर्भर है, जो अपने 
विद्यार्थीकी प्रकृतिका बराबर निरीक्षण कर रहा है। समान प्रकृतिवाले 
छात्रोंकी टोलियाँ बनी रहती हैं, जिनके लिए प्रकृति विषयका मर्मश 
अध्यापक रहता है । विद्याके लिए अपेक्षित सभी सामान मौजूद रहते हैं। 
इस प्रकार शिक्षामें आजकी चाल आकाश-विमानोंही की भाँति तेज है। 

बाल-कक्षाकी सभी बल्तियोंको हमने घुम-घुमकर देखा । सिर्फ इसी 
एक कक्षाके पाँच बड़े-बड़े ग्राम हैं। हर एक ग्राममें निवासियोंकी अवश्य 
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कताके सभी सामान मौजूद रहते हैं । अन्यत् जैसे मैंने सब जगह यह 
नियम-सा देखा था कि मकान कोठेवाले नहीं होते, यहाँ विद्यालयमें सभी- 
मकान तीन-महला, चार-महलासे ऊपरहीके हैं । 


विद्याथियोंकों पुस्तकें तथा अन्य सामान रखनेके लिए अलग-अलग 
आलमारियाँ हैं। पढ़नेके लिए पृथक्‌ पाठशालाका विशाल भवन है। 
खेलने-कदने, लड़ने, तैरने आवदिके बड़े-बड़े मैदान तथा तालाब हैं। 
बालकोंका शरीर देखनेहीसे पता लगता है कि उनकी शारीरिक उन्नतिपर 
कितना ध्यान दिया जाता है। सब बातोंका पूरा निरीक्षण करके दोपहर 
का भोजन भी हमने यहीं ग्रहण किया । 


चौदह वर्षही की अवस्थामें बालिकाओंको इतना ज्ञान हो जाता है, 
जो कि २०वीं शताब्दींमें पर्याप्तसे भी कहीं अधिक कहा जाता । बालकोंकी 
अपेक्षा बालिकायें संगीत, आलेख्य, चिकित्सा और साहित्यपमें अधिक 
रुचि रखतीं तथा योग्य भी निकलती हैं। बालिकाओंकी अवस्था देखकर 
बीसवीं शताब्दीके वे आदमी भी अपने विचार बदल डालते, जिन्हें कई 
निर्बलतायें सत्नी-जातिमें स्वाभाविक मालूम होती थीं । मुझे यहाँके शिक्षण 
और योग्यताको देखकर निश्चय हो गया कि अजकलके मानव-जगत्‌की 
बहुत-सी न्यामतें इसीकी वदोलत हैं। एक ओर तो हजारों झगड़ों और 
आपत्तियोंकी जड़ पारस्परिक असमानता उठा दी गई और दूसरी ओर 
ऐसी सर्वगुण-भूषित शिक्षा; फिर क्‍यों न मनुष्य-लोक पुराने ख्याली देव- 
लोकसे भी अच्छा हो जाये ? 


शिक्षा-पद्धति : तरुण-कक्षा 
पृर्व क्रमहीसे में नित्य विद्यालयके एक-दो विभागोंका निरीक्षण करता 
रहा और १२ दिन ऐसा करते रहनेपर एक बार सरसरी तौरसे सबको 


देख सका | शिशु-कक्षा और बाल-कक्षाकी शिक्षा जिस प्रकार अनेक 
विषयोंमें होती है (यद्यपि उसमें विद्यार्थीकी स्वाभाविक प्रवृत्तिका पूरा ध्यान 
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रखा जाता है ) वैसा मिश्र शिक्षण तृरुण-कक्षामें नहीं है । संसारके व्यव- 
हारोंको अच्छी तरह चलाने तथा मनुष्यकी वैसी जिज्ञासा भी होनेसे 
प्रथम दो कक्षाओंमें कुछ सवंतोमुखी-सी शिक्षा दी जाती है, किन्तु तरुण- 
कक्षामें शिक्षा पानेवालोंके लिए अनेक विद्यालय हैं, जो विद्याकी एक 
शाखाकी शिक्षा देते हैं। विद्यार्थी अब केवल उसी विद्याका अध्ययन 
करता है, जिसकी ओर उसकी स्वाभाविक प्रवृत्ति है और जिसे उसने 
पिछले वर्षोंमें भी मुख्य तौरसे औरोंकों गोण रखते हुए पढ़ा है। यद्यपि 
ऐसे बालकोंकी संख्या बहुत कम होती है, किन्तु हैं ऐसे भी विद्यार्थी, जो 
व्यवहारोपयोगी ज्ञानसे इसलिए अनभिज्ञ रह जाते हैं कि उनकी रुचि न 
होनेसे उधर उनको परिश्रम नहीं कराया जाता । 

नालन्दा विद्यालयमें पृथक्‌-पृथक्‌ विषयोंके पन्द्रह विद्यालय हैं, जो 
भाषा-पुरातत्त्व, ज्योतिष, दर्शन, विज्ञान, साहित्य, संगीत, आलेख्य, वास्तु 
( सिविल इंजीनियरिंग ), आयुर्वेद,, वनस्पति, प्राणि, कृषि, यांत्रिक एवं 
शिक्षण विद्यालयोंके नामसे प्रसिद्ध हैं। अध्यापक अपने-अपने 
पूर्ण ज्ञाता हैं। भाषा-पुरातत्त्व विद्यालयोंमें इतिहांसकी मौलिक सामग्रीसे 
परिचय एवं उसके एकत्रित करनेका ढड्भू बतलाया जाता है। यह बीसवीं 
शताब्दी नहीं, बाईसबीं शताब्दी है। भूमि, बालू अथवा समुद्रोंके नीचे 
पड़ी' हुई सामग्रियाँ बहुतायतसे इधर मिली हैं। अनेक पुरानी जातियोके 
धर्म, आचार-विचार तथा इतिहासपर इधर बहुत प्रकाश पड़ा है । भारत, 
मिस्र, असर, कल्दान, ईरान, मेक्सिको, ब्राजील आदि अनेक देशोंकी 
प्राचीन सभ्यताकी परिचायक अनेक सामग्रियाँ हाथ लगी हैं । राष्ट्रने इन 
सामग्रियोंके प्राप्त करने और सुरक्षित रखने में कोई कसर नहीं उठा रखी है । 
जहाँ प्राचीन खंडहरोंको खोदने, चीजोंकी रक्षाके लिए सुरक्षित स्थान 
बनानेमें लाखों आदमी काम कर रहे हैं, वहां हजारों विद्वान्‌ दिन-रात 
उनके रहस्यके खोलनेके लिए भी परिश्रम कर रहे हैं। भारतकी प्राचीन 
सभ्यता और इतिहासके लिए मध्य-एशिया, तिब्बत, हिमालय, जावा, 
बाली, स्यथाम, सुमात्ना और लंका (सीलोन) तक छान मारा गया है । इस 
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काममें नालन्दा-विद्यालयका हाथ सबसे अधिक क्‍या, बिल्कुलके करीब 
है । पुरातत्त्व-विद्यालयके साथ यहाँ इतिहासकी इन सामग्रियोंका एक 
बड़ा भारी संग्रहालय है, इसमें प्राचीन भारत ही नहीं, असुर, मिश्र, 
मेक्सिको आदि देशोंके इतिहासकी सामग्री भी है। संसा रके दूसरे संग्रहा- 
लयोंमें जो वस्तुएं इस प्रकारकी हैं, उनकी भी यहाँ प्रतिकृति रखी गई 
है। इसमें स्वयं नालन्दा-विद्यालयकी भी पुरानी बहुत-सी वस्तुएँ एकत्रित 
की गई हैं | यहाँकी ऐतिहासिक सामग्रियाँ, जो पहले दूसरे संग्रहालयमें 
चली गई थीं, वह भी अब यहाँ लौट आई हैं। संग्रहालय-भवन आठ 
तलोंका, बड़ी दूर तक फैला हुआ है । भाषाओंकी शिक्षाका नवीन ढंग 
ऐसा सरल निकला है कि जिससे और भी बहुत-सी कठिताइयाँ दूर हो 
गई हैं। पुरातत्व और इतिहासके मौलिक जिज्ञासू विद्यार्थियोंको पहले 
उनके अभीष्ट विभागमें अपेक्षित भाषाओंका शान कराया जाता है । 
ज्योतिष-विद्यालय राजगृहमें है। इसके साथ एक बहुत भारी वेध- 
शाला है, जो वहाँके 'बैभार गिरि' पर बनी है। बैभार गिरिकी काया- 
पलट हो गई है। ऊपर जानेके लिए बहुत अच्छी सड़क है, जिसके अगल- 
बगल वक्ष लगे हैं। वेघशालामें अनेक दूरवीक्षण यन्त्र हैं, जिनमें एक तो 
संसारके तीन सबसे बड़े दूरवीक्षणोंमें है। जिसमें ग्रहोंकी साधारणतया 
देखी जानेवाली आकृति लाखों गुनी बड़ी दिखाई देखी है | इसी प्रकार 
वर्णवीक्षण (57८८(70800/6) यन्त्र भी बहुत भारी ताकतका है। तार- 
रहित तारका यहाँ ही एक बड़ा अड्डा है। अब मंगलके विषयमें बहुत 
अधिक ज्ञान हो गया है। वहाँसे ऐसेही वार्तालाप होने लगा है, जैसा 
कि भूमण्डलमें एक जगहसे दूसरी जगहपर । पहले एक दूसरेकी भाषा 
समझनेमें कठिनाई हुई थी, किन्तु अब वह भी जाती रही । यद्यपि दिन- 
प्रतिदिन वृष्टि और जलकी कमी होती जाने एवं मंगलगर्भीय 
उष्णता--जीवन शक्ति--का ह्ास होते जानेसे वहाँके लोग चिन्तित 
हैं, तो भी उन्होंने इसके लिए बहुत-सा उपाय किया है। जहाँ एक ओर 
नहरोंका जाल-सा बिछा दिया है, वहाँ अपने यहाँकी जनवृद्धिको भी 
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रोक दिया है--रोक ही नहीं, बल्कि कम करना आरम्भ किया है। 
यद्यपि लोग भी इसके प्रयत्नमें हैं कि किसी नये ग्रहमें जायें, किन्तु अभी 
तक इसका कोई उपाय नहीं सूझा है। भूमंडलके लोग भी उनकी 
कठिनाइयोंको देखकर चुप नहीं हैं। वह भी इसका हल ढूंढ रहे हैं । 
कोई-कोई इस बातकी भविष्यवाणी भी करने लगे हैं कि वह समय समीप 
है, जबकि मनुष्य एक ग्रहसे दूसरे ग्रहमें जा सकेगे। यदि ऐसा हो सका, 
तो हमारा अपने रहन-सहनका संसार तथा भाई-बन्धुपन और भी बढ़ 
जायगा । एक-एक ग्रहके ठंढा होनेपर लोग पहलेहीसे दूसरे ग्रह में चले जा 
सकेंगे । बेभारगिरिपर वेधशालाके कामहीके लिए दूर तक मकान बन 
गये हैं। पानी और बिजलीका ऊपर ही खुब अच्छा प्रबन्ध हो जानेसे 
वह और भी अधिक आनन्दका स्थान हो गया है । 

दर्शन-विद्यालय यहाँसे दो कोस पीछेकी ओर है। यहाँ भारतीय 
सेश्वर-निरीश्वर दर्शन ही नहीं, भूमंडल॑ भरके दार्शनिक बिचारोंका 
अध्ययनाध्यापन होता है। आचार्य वशिष्ठ इस विषयके स्वयं अपूर्व 
विद्वान्‌ हैं। उनका बहुत समय इसीके पठन-पाठनमें व्यतीत होता है । 
सभी विद्यालय एक दूसरेसे दृर-दूरपर हैं। उनके बीचमें या तो मैदान 
हैं, या आम-लीची आदि फलोंके कोसों लम्बे बाग। सभी विद्यालय 
पुस्तकालयों तथा अपेक्षित अन्य सामग्रियोंसे युक्त हैं। जहाँ विज्ञान- 
विद्यालय रसायनशाला तथा प्रयोगशालासे सुसज्जित हैं; वहाँ वनस्पति 
और प्राणिशास्त्रके विद्यालयोंसे साथ बड़े-बड़े वनस्पति-उद्यान एवं प्राणि- 
संग्रहालय हैं। इस प्रकार सभी विद्यालय सांगोपांग विद्या-वितरण कर 
रहे हैं। उनके पासही में उन-उन विद्यालयोंमें छात्रवास हैं । छात्रावास 
क्या हैं, एक-एक ग्राम हैं। बालकों और बालिकाओंके छात्रावास तथा 
विद्यालय इकट्टू ही हैं । स्त्री-पुरुषका भेद ही उठा-सा दिया गया है । 

विद्यालयकी बस्तियोंमें भोजन बनानेवाले तथा स्वच्छता एवं मशीनों 
आादिके सुधारके लिए कुछ और लोग नियुक्त हैं, जिनके निवास-स्थान 
अलग बस्तियोंमें हैं। लड़कोंके वस्त्न धोने एवं कपड़ा सीनेके गाँव भी 
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पृथक हैं । इसी तरह गोपाल-ग्राम भी पास, किन्तु विद्यालयकी सीमाके 
बाहर है। पुस्तकोंके छापंनेके लिए जो 'नालन्दा प्रेस' पहले खोला गया 
था, अब उसका काम बहुत बढ़ गया है । भिन्न-भिन्न शास्त्रोंके यहाँसे कई 
मासिक-पत्न निकलते हैं । नालन्दाके .पुराने स्तूपों और इमारतोंको पूरा 
सुरक्षित रक्‍्खा गया है। भैरवजीके नामसे २०वीं शताब्दीके ग्राम्यजनोंमें 
प्रसिद्ध बुद्धकी मूतिपर अब एक बहुत अच्छी छतरी लग गई है। वह 
विशालकाय, सुन्दर, शांत मूंत्ति अब और भी अधिक मनोहर मालूम 
होती है। उसके पासका बड़ा स्तृप अब नया-सा मालूम होता है। सूये- 
नारायण और उसके पासका वह गाँव अब नहीं है | 


विद्यालयकी तरुण-कक्षा एवं विद्यालयकी शिक्षा समाप्त कर और 
अधिक पढ़नेवाले विशेषज्ञोंकी श्रेणीमें भारतसे बाहर लंका, बर्मा, स्पाम, 
जावा, चीन, जापान, तिब्बत आदि देशोंके विद्यार्थी बहुत अधिक संख्यामें 
हैं । इन देशोंके आचार्योमें आजकल नालन्दाके शिक्षितोंकी काफी संख्या 
है । संसारमें कोई विद्या नहीं, जिसकी उच्च शिक्षा विद्यालय न देता 
हो । ऐसे ही संसारका शायद ही कोई कोना होगा, जहाँ नालन्दाका 
छात्र न हो । 
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नालन्दामें रहते हुए और कामोंके साथ मैंने उचित समझा कि 
आजकलकी शासन-प्रणालीका भी ज्ञान प्राप्त करूँ। इस कायंमें उपाध्याय 
विश्वामित्नने बड़ी सहायता की । अब तकके वर्णतसे यह मालूम ही हुआ 
होगा,, कि भूमंडलमें सभी जगहू अब समताका राज्य है। धर्मके नामपर, 
ब्राह्मण-राजपूत-शेख-सय्यद जातियोंके नामपर, घन और प्रभुताके नामपर, 
गोरे और कालेके नामपर, जो अत्याचार पहले होते थे, कितनी ही 
मानव-सन्‍्तानें दूसरोंके पैरोंके नीचे आजन्म कुचली जाती थीं, उन 
.. 7, 3, जंदवीएणा:,. >0856: 
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ष्प 
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सबका अब नाम नहीं । अब मनुष्य-मनुष्य बराबर हैं, स्त्ी-पुर्ष बराबर 
हैं। सभी जगह श्रम और भोगका समत्व मूल-मन्त्त रखा गया है । न अब 
भूमंडलमें जमींदार हैं; न सेठ-साहुकार हैं; न राजा हैं; न प्रजा; न 
धनी हैं; न निर्धन, न ऊँच हैं त नीच । सारे भूमडलके निवासियोंका एक 
कुटुम्ब है । पृथ्वीकी सभी स्थावर-जंगम सम्पत्ति उसी कुटुम्बकी सम्पत्ति 
है । देनिक आवश्यकताओंकी पूतिके लिए जिन-जिन पदार्थों की आव- 
श्यकता है, उनके उत्पादन और संग्रहके लिए अपनी-अपनी योग्यतानुसार 
सभी सचेष्ट होते हैं । श्रम कम ओर उत्पत्ति अधिक होनेके लिए कार्यों 
ओर श्रमोक बहुत-से विभाग कर दिये गये हैं । बीसवीं शताब्दीके लोगोंको 
आजकलका विभाग विचित्र-सा मालूम होता । अब तो जीवनकी एक भी 
आवश्यक वस्तु शायद ही एक कोई गाँव बिना दूसरेकी सहायताके उत्पन्न 
करता हो । जहाँ पहलेका एक ग्राम अनेक प्रकारके अनाज, साग-तरका- 
रियोंके अतिरिक्त कितने ही छोटे-छोटे शिल्पोंका भी व्यवसाय करता था, 
वहाँ आजका यह विचित्र गाँव है, जो आकार, संख्या और खचंमें उससे 
कई गुना बड़ा होने पर भी एक भी चीज पूरे तौरसे पैदा नहीं करता । 
यदि. गेहूं पंदा करता है, तो आटा दूसरी जगह पीसा जाता है; यदि ऊख 
पैदा करता है, तो चीनी दूसरी जगह बनती है; यदि दूध पंदा करता है, 
तो घास-दाना दूसरी जगहसे मँंगाता है, यदि सिलाई करता है तो कपड़ा 
दूसरी जगहसे शेंगाना होता है । मशीनोंकी ढलाई-सुधराई तो खैर दूसरी 
जगह पहले भी होतीं थी । आजकलका सारा मनुष्य-समाज जिस प्रकारक़ी 
जीवन-सामग्रियोंसे परिपूर्ण है, उन सबके लिए यदि ऐसा न किया जाता, 
तो बहुत समयकी आवश्यकता होती । आज जिस प्रकार कुल चार धण्टे 
काम करके ही मनुष्य सारी आवश्यकताओंको प्राप्त कर बाकी बीस घंटे 
जीवनके अन्य आनन्दोंके उपभोगमें लगाता है, वैसा वह कब कर सकता 
था ? यंत्रोंका न उपयोग करते, तो इतना भोग प्राप्त करता असम्भव था, 
चाहे सारा भी समय उसीके लिए क्‍यों न समपंण किया जाता । यंत्रोंके 
उपयोगको भी अधिक लाभदायक बनानेके लिए यह श्रम-विभाग उपयुक्त 
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सिद्ध हुआ है। ऐसे पहले भी श्रम-विभाग कुछ तो हुआ ही था, किन्तु 
आजकलके लोगोंने इस सूत्रको और विस्तृत अर्थमें प्रयोग किया है । 


पहले शासनोंमें रचनात्मक कार्योंकी अपेक्षा ध्वंसात्मक कार्योंहीकी 
मात्रा अधिक थी | जब कभी लडाई छिड़ जाती, तब तो मानों इसका 
ज्वालामुखी फूट निकलता था । 

इस विषयमें और कहनेसे पूवं उचित प्रतीत होता है, कि वर्तमान 
शासन-व्यवस्थाके ढाँचेका कुछ जिक्र कर दिया जाय । सारे भूमंडलकी 
शासव-व्यवस्थाका मूल ढाँचा ग्रामकी शासन-व्यवस्थाको समझिए । ग्राम- 
शासन सभा--या जिसे संक्षेपमें ग्राम-सभा कहते हैं--में अपनी जन- 
संख्याके अनुसार सैकड़ों पीछे एक पंच चुननेका अधिकार है। यदि किसी 
गाँवमें पाँच हजार आदमी हैं, तो वहाँकी ग्राम-सभाके पच।स सभासद 
होंगे । इस चुनावमें सम्मति देने तथा खड़ा होनेके लिए उस ग्रामके 
प्रत्येक नर-नारी समान भावसे योग्य हैं, यदि कोई मानसिक अथवा 
शारीरिक असमर्थता इसमें बाधक न हो । यह सभासद फिर अपना सभा- 
पति या ग्रामणी, तथा >« >< >: >»< सोलह सभासदोंकी 
कार्यवारिणी समिति बनाते हैं। > »% >»< »( > »< 
>% >( >( >< »( >< >»< इसी कार्यकारिणीके हाथ 
में ग्रामकी आवश्यकता और उत्पत्तिकी देखरेख तथा प्रबन्धका भार रहता 
है। पेहले एक बार कहा जा चुका है, कि ग्रामकी प्रत्येक श्रेणीका एक 
नायक होता है। यह नायक सौ परिवारों द्वारा चुना जाता है, जिनमें 
अधिक-से-अधिक दो सौ व्यक्ति हो सकते हैं। दो सौ से कम इसलिए हो 
सकते हैं, कि शायद कुछ पुरुष-स्त्री अविवाहित हों। ग्राम-कार्यकारिणी 
समिति इन नायकोंसे अपना बहुत-सा कार्य शासन-सभाकी सहायता करना 
है, किन्तु इन नायकोंका उस समय यह प्रधान कतंव्य होता है । पूर्व-काल 
की पुलिसका काये इन्हींके द्वारा लिया जाता है। किसी कार्यके कारण 
अनुपस्थित होनेपर इनके स्थानपर ग्राममें सहायक नायक कार्य करते हैं । 
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ग्रामके सभी व्यक्तियोंकों भिन्न-भिन्न कार्यपर नियुक्त करना ग्राम-सभाकी 
सम्मति-अनुसार कार्यकारिणीका काम है। यह आवश्यकतानुसार बैच, 
धाय, पुस्तकाध्यक्ष, भोजनाध्यक्ष, भण्डारी आदि सभी विभागोंके प्रमुखों 
को नियुक्त करती है । ग्राम सभाके एक बार के चुने सभासदों की अवधि 
अधिक से-अधिक तीन वर्ष है। यही अवधि यहाँसे सावंभौम सभाके सभा- 
सदों तककी है, किन्तु शिक्षा सम्बन्धी संस्थाओंके लिए चुने गये व्यक्तियों 
के लिए यह नियम लागू नहीं है। इस प्रकार किसी शिक्षककों आजन्म 
अपने पदपर रहनेका अधिकार है, यदि उसने जनताकी दृष्टिमें कोई 
अक्षम्य अपराध न किया हो । 


आमोंके बाद बहुत-से ग्रामोंकोी मिलाकर पहले तहसील या सब-डिवी- 
जन सभायें तथा कहीं-कहीं थाना सभायें थीं। किन्तु उनको टूटे सौ वर्षसे 
ऊपर हो गये । ग्रामोंके सुन्दर प्रबन्ध, बिजलीकी सवारी-गाड़ियों तथा 
टेलीफोनोंका प्रतिग्राममें उत्तम प्रबन्ध होनेसे बस्तुतः जिलाकी दूरी अब 
तहसीलहीके बराबर रह गई है । जिस प्रकार प्रत्येक सौ आदमियोंपर 
एक आदमी ग्राम-सभाका सभासद चुना जाता है, वैसे ही बीस हजारपर 
एक आदमी जिला शासन सभाका सभासद्‌ चुना जाता है। जैसे पटना 
मे दस लाख आदमी रहते हैं और यहाँकी शासन-सभामें प्रास सभासद 
हैं। प्रत्येक पाँच, सभासद पर कार्यकारिणीका सभासद चुना जाता है । 
इस प्रकार पटना जिलाकी कार्यकारिणीके दस सभासद हैं, जिनके हाथमें 
क्रमश: निम्न दस विभाग हैं-- 

१--शिक्षा, 

२--स्वास्थ्य, जन-संख्या-सावधीकरण, 

३--शान्ति-ध्यवस्था, न्याय, 

४--अर्थ, 

५--दूसरे जिलों तथा स्थानोंसे लेन-देन, 

<६--कृषि, शिल्प-व्यवसाय, 
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७--पयंत्र-गृहादि-निर्माण और सुधार, 

८--डाक, तार, रेल, विमान, 

९----पुरातस्‍त्व-हतिहास-सरणक्ष, 

१०--प्रेस । 

चुनाव होनेसे पहले जिलाकी ग्राम-सभायें तथा जन-साधारण द्वारा 
उम्मीदवारोंके नाम आते हैं, जिन्हें जन-साधारणकी अनभिज्ञता और 
विचारके लिए चुनाव-तिथिसे पूर्व ही प्रकाशित कर दिया जाता है । पीछे 
उनके विवयमें प्रत्येक ग्राममें एक ही दिन, एक ही समय वोट लिया 
जाता हैं; फिर बहु-सम्मतिसे निर्वाचित पुरुषों तथा स्त्रियोंका नाम प्रका- 
शित कर दिया जाता है। किसी प्रकार अयोग्य सिद्ध होनेपर उस सभा- 
सदको स्थानसे ध्युत करनेका अधिकार उसके निर्वाचकोंको है। एक 
सभासदके निर्वाचनका हल्का प्ृथक-प्ृथक्‌ होता है। पटनामें ऐसे-ऐसे 
पचास हल्के हैं। जिलेका जिस जगह सदर रहता है, वहाँके लोगोंका 
अधान काम पुराने कागज-पत्नोंको सुरक्षित रखनेक! काम, शासनके 
अनेक विभागोंके काम, सभी वहींपर होते हैं। यद्यपि प्रति तीसरे वर्ष 
जिला-शासन-सभाके सभासदोंका परिवर्तन हो जाता है, किन्तु भिन्न-भिन्न 
विभागोंके दफ्तरोंके कार्यकर्ता, तथा अन्य कार्य-निर्वाहक पूव॑वत्‌ ही बने 
रहते हैं। कार्यकारिणीके सभासद अपनी अवधि भर जिलाके प्रधान 


स्थानपर निवास करते हैं । 
जिलाके विभागोंमें प्रथम, द्वितौयका कार्य तो नामहीसे स्पष्ट है । 


शान्ति-व्यवस्था, न्‍्याय-विभाग, शान्ति-स्थापन, अदालत और अपराधियों- 
को उचित दंड और सुधारका काम करता है। किसीकी व्यक्तिगत कोई 
सम्पत्ति न होनेसे अब तो दीवानीका शब्द ही उठ गया है। इसलिए 
कचहूरी कहतेसे सिर्फ फौजदारी कचह री ही समझता चाहिए । जंसे संसार 
से और दूकानें उठ गई, वैसे ही गवर्नमेंटकों स्टाम्पफरोशी, अमलोंकी 
पान-सुपाड़ी, वकीलोंका मिहतताना भी उठ गया। उन्नीसवीं-बीसवीं 
शताब्दीके इस प्रतिष्ठित पेशेका तो एकदम ही पता नहीं है । अदालतका 
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कमरा खुसा हाल है, जिसमें न्यूतातिन्यूग दो विद्वानू बुद्ध अनुभवी जंज 
बैठते हैं। प्रत्येक अभियोग अपने ग्रामकीं न्‍्याय-पंचायत--जो ग्राम-सभा 
द्वारा संगठित की गई एक समिति हं ती है--से होकर आता है, जिसमें 
या तो ग्राम-सभा अपना फैसला दे दिये रहती है या आरम्भिक अनुसंधान 
के बाद जिला की अदालतमें धेज देती है। वादी, प्रतिवादी, गवाह सभी 
होते हैं। न्‍्यायाश्रीश स्वयं हर बातकी गहराई तक पहुँचनेका प्रयत्न करते 
हैं । अभियोगोंकी संख्या बहुत ही कम होती हैं, इसलिए कचहरियोंकी 
खहल-पहल नहीं है। मुकदमे अपमान मार-पीट अथवा खून इन्हीं तीन 
. दफाओंमें खतम हो जाते हैं। फाँसी या प्राण-वण्डकी सजाही अब एकदम 
उठा दी गई है, उसके स्थानपर अपराधियोंकोी किसी टापूमें मसुष्य- 
समाजके आनन्दसे वच्चित करके रखा जाता है, जहाँ उसके भशी प्रकार 
इलाज, शिक्षण आदिका प्रबन्ध होता है, किन्तु जब यह सिद्ध हो जाता 
है कि अब उसके स्वभावमें परिवर्तन हो गया, अब यह समाजके लिये 
खतरनाक नहीं है, तो फिर उसे छोड़ दिया जाता है। दूसरे अपराधोंके 
बन्दियोंके लिए प्रत्येक प्रानन्‍्तक्को एक जेल रखना पड़ता है, जहाँ उन्हें 
रखकर सधारा जाता है| 

पाँचवें विभाग द्वारा जिलामें उत्पन्न वस्तुएं आवश्यकतावाले बाहरी 
स्थानोंमें भेंजी जाती हैं, और दूसरा जिला तथा प्रान्त आदिसे आवश्यक 
: अस्तुयें मंगाई जाती हैं । यह मानों जिलाके भीतर और बाहर वस्तुओंके 
बदलनेका द्वार है। बाकी दूसरे विभाग नामहीसे स्पष्ट हैं । 


कई जिलोंके ऊपर प्रान्तीय शासन-सभा होती है। प्रत्येक दो लाख 
मनुष्यों पर इसका एक सभासद चुना जाता है। निवरचिनसे पूर्व नामजद 
करनेका तरीकों नीचेसे ऊपर तक एक-सा हो है। बिहारमें दो करोड़ स्त्री- 
थुरुष सम्मति देनेवाले हैं। इस प्रकार प्रान्तीय सभामें वहाँ,एक सौ 
सभासद हैं। इसकी कार्यकारिणीमें भी पूर्ववत्‌ दस विभागोंमें दस 
खभासद मा मन्‍्त्री हैं। इनके कार्य भी पूर्ववत्‌ ही हैं, किन्तु क्षेत्र विस्तृत 
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है । प्रान्तका स्यायालय अपीलका अन्तिम स्थान है। यहाँ भी कार्य- 
कारिणी के सभासदों तथा सभापतिका प्रान्तके मुख्य स्थानमें अपनी अवधि 
भर रहनेका नियम है। अन्य समासद केवल सभाकी बैठकोंके समयमें 
ही आते हैं | 

प्रान्तोंके ऊपर देश-सभा है । इसके लिए प्रति दस लक्ष पर एक 
प्रतिनिधि चुना जाता है। भारतमें इस समय बीस करोड़ सम्मतिदाता 
स्त्री-पुरुष रहते हैं, बाकी पाँच करोड़ बीस वर्षसे कम तथा विद्यार्थी- 
अवस्थामें हैं । भारत-शासनकी कार्यकारिणीमें भी वैसे ही दस आदमी 
कार्यकारिणीकें सभासद होते हैं, जिन्हें अवधि-भर दिल्‍लीहीमें रहना 
होता है, किन्तु दो शताब्दी पूर्वके समान शिमला-निवास इन बेचारोंके 
भाग्यमें नहीं है । विभाग पूवंवत्‌ ही हैं, कार्यक्षेत्र विस्तृत है । 


इसके ऊपर सावंभौम सभा है, जिसके लिए पचास लाखपर एक 
सभासद चुना जाता है। इस समय भूमंडलकी मनुष्य-गणना एक अरब 
अट्टासी करोड़ है, जिसमें अड़तीस करोड़ तो विद्यार्थी आदि हैं, बाकी 
डेढ़ अरब स्त्री-पुरुष सम्मतिदाता हैं। सावंभौम सभाके तीन सौ सभासदों- 
मेंसे चालीस भारत भेजता है । सावंभौमकी कार्यकारिणीमें पन्द्रह सचिव 
हैं । सावंभौम सभाके सभापतिको राष्ट्रपति कहते हैं। सावंभौम सभाका 
'स्थान दक्षिणी अमेरिका के ब्राजील देशकी नारंग नदीके किनारे ठीक 
भूमध्यरेखापर है। यहाँही की अक्षांश-रेखा शून्य मानी जाती है। इस 
नगरका नाम सावंभौम नगर है। इसे बसे आज सौ वर्षहो गये | जिस 
दिन सा्वभौम शासन स्थापित हुआ, उसी दिन एक सार्वभौम संवत्‌ भी 
चलाया गया,।। आजकल संवत्‌ १०१ चल रहा है। सावंभौम सभाके 
सभासदोंकी यात्रा वायुयानों द्वारा हुआ करती है। राष्ट्रपति तथा कार्य- 
कारिणीके सभासद अंथवा सचिव अपनी अवधि भर सा्वभौम नगरमें रहते 
हैं । सावंधौम सभाकी कार्यवाही सार्वभौमी भाषामें होती है ।'सावेभौम 
नगर में पच्रास सहस्त स्तीं-पुरुष रहते हैं। इनमें सभी देशोंके आदमी हैं, 
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जो भिन्न-भिन्न विभागोंके दफ्तरों तथा अन्य कार्योंमें नियुक्त हैं। सार्व- 
भौम सथिवोंके हाप्ममें निम्न विभाग हैं--- 
१०-शिक्षा 
२--स्वास्थ्य 
३--शान्ति-व्यवस्था 
४---अर्थ 
५--लेन-देन, पैरिवतेन 
. ६--कषि 
७---शिल्प-व्यवसाय 
८घ-- यंत्र 
९--गृह-पथ-निर्माण आदि 
१०--डाक-तार 
११--यान-विमान 
१२--म्रद्रण 
१३--जन-सख्या-नियंत्रण 
१४---पुरात त्त्व-संग्रहालय 
१५--रेकडं-इतिहास 
मनुष्य-गणनाको अधिक बढ़ने न देनेका पिछली दो शताब्दियोंमें 
बहुत प्रयत्न हुआ है और उसमें पूर्ण सफलता हुई है। इस विभागका 
सम्बन्ध ,ऊप रसे ग्राम तक है । प्रत्येक दसवें साल मनुष्य-गणना तो होती 
ही है, इसके अतिरिक्त, जहाँ दो माससे ऊपरका गर्भ हुआ, उसकी 
सूचना ओर गणना भी इस विभाग द्वारा बराबर पंत्नोंमें निकलती रहती 
है। दो उद्देश्योंको लेकर यहू विभाग कायम हुआ था। जन-संख्याकी 
बुद्धिको रोकना, और चिररोगी, राजरोगी द्वारा सन्‍्तान न उत्पन्न होने 
देना । दोनोंही उद्देश्योंको इसने पूर्ण किया है। आजकल जो एक भी 
कुष्ठ, मृगी, उपदंश, बवासीर आदि रोगोंवाले आदमी नहीं मिलते, उसका 
कारण उक्त प्रयत्न ही है। ऐसी छुतकी बीमारियों ब्राले रोंगियोंको 
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साधारण जन-समाजसे पहले अलग करके आरामके साथ रखने तथा उनकी 
खिकित्साका भी पूर्ण प्रबन्ध किया जाता है। इस प्रकार उन्हें अपने 
संसर्गंसे रोग फैलानेका मौका नहीं दिया जाता। दूसरे, आगे सन्‍्तान न 
हो, इसके लिए उनकी जनन-शक्तिको विशेष निर्धारित उपायोंसे नष्ट 
कर दिया जाता है। इस प्रकार मनुष्य जातिके चिर-शत्रु इन बीमारियों 
का उन्मूलन किया गया है। इतनेपर भी देखा गया, कि यदि कोई 
रुकावट न डाली गयी, तो मनुष्य-संख्या बेतहाशा बढ़ती ही जा रही है । 
विशेषज्ञोंकी समितिने पृथ्वीकी औसत वाधिक आमदनी तिकाल बतलाई। 
मालूम हुआ, इससे पौने दों अरब से कुछ ही अधिक आदमी सानन्‍्द 
जीवन व्यतीत कर सकेंगे । फिर क्या था ? यह भी हिसाबसे मालूम हो 
गया कि इतनी पैदाइशमें इतने तो मरनेवालोंकी जगह पूरा करते हैं । 
बाकी इतने केवल वृद्धि करते हैं। यदि प्रत्येक विवाहित दम्पत्ति दो या 
तीन सनन्‍्तान ही उत्पन्न करें, तो यह वृद्धि रोकी जा सकती है। इसपर 
फिर बही जनन-शक्ति नाश करनेकी प्रक्रियाका प्रयोग किया गया। प्रत्येक 
स्‍त्री-पुरुषके बुढ़ापेके आरामका जिम्मा तो अब राष्ट्रपर है, इसलिए सन्‍्तान 
उत्पन्न करनेकी बड़ी लालसा तो ऐसे भी कम हो गई और उक्त 
प्रक्रियासे केवल जनन-शक्ति मात्रहीका ह्ास होंता है, बाकी सब तो 
पूवंवत्‌ ही रहता है। इसे इसलिए लोग स्वयं पसन्द करते हैं। पहले अनेक 
पुर॒ष इसके विरोधी थें। उनका कहना था कि वृद्धि तो अवश्य रोकी 
जानी चाहिए, किन्तु कृत्रिम उपायसे नहीं, संयम-नियमसे । दूसरे विचार 
बालोंका कहता था कि यहू संयम इतना सरल कार्य नहीं, जिसे राष्ट्रके 
सभी जन पालन कर सर । जब यह बात है, तो इसपर ढोल देना एके 
प्रकारसे जनवुद्धि को ही पुष्ट करना है। राष्ट्र इस मृगतुष्णाके भरोसे 
अपनी आवश्यकताओंको पूर्ण करनेसे नहीं रुका रह सकता अस्तु, इसका 
फल अब यह हो गया है, कि और कामोंकी भाँति जनसंख्याका घट,ना- 


बढ़ाना भी राष्ट्र -कर्णधारोंके हाथमें व॑से ही है, जैसे बिजली-बत्तीका 
जलाना और बुशाना । 
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नालन्दासे प्रस्थान 


नालन्दामें पूरे एक पसबारे तक निवास करनेके बाद मैंने अपनी 
अगली यात्रा आरम्भ की । विश्वामित को वर्तमान और भूत जगत्‌का 
पूर्ण परिचय था, और वह मेरे भी पूर्ण परिचित हो गये थे । इसलिए 
मैंने अपनी यात्रामें उन्हें ही साथी चना । उन्होंने भी बड़ी प्रसन्नतापूर्वक 
इसे स्वीकार किया । आते समय यद्यपि पटना पड़ा था; किन्तु रात्रिका 
समय था, हमलोंग वहाँ उतर न सकते थे, इसलिए उसके बारेमें कुछ 
न जान सके । अब अपनी यात्रामें नालनदासे प्रथम पटना ही चलता 
निश्चित हुआ । यात्रा दिनमें की गई, इसलिए मार्गकी भूमिके दृश्य भी खूब 
दिखाई पड़ते थे । विश्वामित्र इधरके गाँव-गाँवसे परिथित थे। वह बीच- 
बीचमें गाँवोंके बारेमें बहुत कुछ बतलाते जाते थे। नालन्दासे पटना 
साधारण देन द्वारा दो घंटेका रास्ता है। रास्तेमें आमोंके बाग बहुत 
देखनेमें आये | मेन विश्वामित्र से कहा, कि पटनाके मालदह, लंगड़ा 
आम पहले भी बहुत मशहूर थे। उन्होंने बतलाया, अब आकार और 
स्वाद दोनोंमें और भी उन्नति हुई है। यहाँके आम सुमेर (उत्तरीय ध्रू व) 
से कुमेर (दक्षिणी ध्रव) तक पृथ्वीमें चारों ओर भेजे जाते हैं। विदेह, 
मगध और अंग, तीनों ही खंड संसारके आमों और लीचियोंके बगीचे 
हैं। इनकी अधिक भूमि तथा निवासियोंका अधिक अंश इन्हींकी खेतीमें 
लगा रहता है। तारीफ यह है, कि अब यह दोबों ही फल बारह मास 
तैयार होते रहते हैं, हर वक्त हजारों रेलगाड़ियाँ इनसे लदी, बर्फसे 
सुरक्षित, एशिया और यूरोपके भिन्न-भिन्न भांगोंमें दोड़ती रहती हैं। 
रेलोंका जाल तो एकमें एक लगा, आस्ट्रेलिया तथा कौर द्वीप-समूहों को 
छोड़ सारे भूमंडलमें बिछा हुआ है। काठमाडण्व (नेपांल), दारजिलिंग 
और सदिया इन तीनों रास्तोंसे हिमालयकों पारकर रेल तिब्ब तमें घसी 
है। तिब्बतमें बहुत दूर तक रेम है। अब तिब्बती लोगोंमें वह. मलिनता 
नहीं रही । वेहू क्या, अब दो भूमण्डलका कोई' भी मनुष्यन्युत्र स्वच्छता, 
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सभ्यताके मानव-गुणोंते वंचित नहीं है। सभीके लिए शिक्षा और सुख- 
सामग्री आवश्यकतानुसार वितरण कौ जाती है। तिब्बतसे मंगोलियामें 
शाँता बिछाती रेलवै लाइन अल्ताई पर्वतकों पारकर साइबेरिया पहुँच 
जाती है | मंगोलियासे मंचूरिया और चीनके भिन्न-भिन्न ्रदेशोंमें रेले 
गई हैं और फिर वह युन्‌-नान्‌ होती यताम, स्थाम और बर्मामें फैल गई 
हैं। वर्माका सम्बन्ध थिर रेलोसे चटर्गांव और आसाम प्रान्तसे हो गया 
है। यही नहीं; बमसे मलाया होते समुद्रभें सुरंगसे सिगापुर और सुमात्रा- 
को भी मिला दिया गया है | ह 


लिब्यतसे पश्चिमकी ओर तुकिस्तानके यारकंद, काशगर होती ताश- 
कन्द, समरकन्द, फिर अफगानिस्तान, ईरान, तुर्की और अरबमें रेलोंका 
जाल बिछा है। यूराल पर्वतकों कितने ही स्थानोंपर पारकर रेलें रूसमें 
चुसी हैं। इधर कुस्तुन्तुनियामें समद्रोपर सुरज्भ बता एशिया और यूरोप 
मिला दिये गये हैं । फ्रांस और हग्लैण्डके बीचमें भी समुद्रमें सुरज्भञवाली 
रेल-लाइनें बिछी-हैं। स्वेज नहरको सुरंगवाली रेलसे एशिया-अफ्रीका 
जीड़ दिये गये हैं। अफ्रीकार्मे भी सब जगह रेलोंका जाल है। इधर 
पिछली शताब्दियोंमें 'सहारा' की बालुकामय भूमिको अपार जलराशिसे 
भरकर एक समुद्र तथा उसके आस-पास लाखों मीलकी मरुभूमिकों हरी- 
भरी कर देना एक बड़ा आश्चर्यमय कार्य हुआ है। अफ्रीकाकी जन- 
संख्या भी पहलेसे बहुत बढ़ गई है। आधा यूरोप वहाँ १हुँच गया है, 
इसके अतिरिक्त एशियाके भी बहुतसे आदमी वहाँ चले गये हैं, किन्तु 
अब यह पुराना वर्णभेद ओर देशभेद नहीं । सब एक कुटुम्बकी भाँति 
रहते हैं। हब्शी, यूरोपियन, एशियाई सभी शिक्षा-दीक्षा आदिमें समाव 
हैं ओर रंग आदियमें भी समान होते जा रहे हैं । 


इस प्रकार तो रेलमार्ग पूवी गोलांमें बिछा हुआ है। साइबेरियासे 
बैरिग समुद्र-ल्लोतको सुरंग द्वारा पार करती हुई गाड़ी उत्तरी अमेरिका 
के असास्का प्रान्तमें पहुँच जाती है। फिर तो कनाडा, संयुक्तराष्ट्र 


१२० बाईसवीं सदी 


मेक्सिको होती, पनामा नहरकों सुगड्से पार करती हुई गाड़ियाँ दक्षिणी 
अमेरिकामें घुस जाती हैं, और कोलम्बिया, पेरू, ब्राजील, बोलिविया, 
चिली, अजंण्टाइना, उरुगाय, पटगोनिया आदि सभी खंडोंमें फैली 


हुई हैं। 
ज यद्यपि इस प्रकार प्रथ्वीका अधिक भाग क्या, आस्ट्रेलिया ओर अन्य 


छोटे टापुओं तथा जापानको छोड़ सभी भू-प्रदेश रेलोंसे जोड़ दिया गया 
है, किन्तु आसानीके साथ जहाज भीं चीजोंके पहुंचानेमें बड़ा काम करते 
हैं। इनके अतिरिक्त दूर-दूरकी यात्रायें वायुयानों द्वारा ही होती हैं | मुख्य 
उत्तरीय और दक्षिणीय ध्रबोंपर बस्ती हो गई है, जहाँ गर्मी या छः 
महीने वाले दिनमें लोग रहते हैं । ज्योतिष-शास्त्रके विशेषज्ञ तथा भौतिक 
तत्ववेत्त। वहाँ अधिक जुटते हैं । यात्रा वायुयान द्वारा होती है। आज- 
कलके जोग स्काटके आत्म-बलिदानकी कथायें भले ही पढ़ लें, किन्तु क्या 
उस समयकी : शिलाइयोंका ठोक अनुमान वे कर सकते हैं ? 

मगध और पटनाकी यात्रा करते बीचमें प्रसंगवश यह भी बातें आा 
गई । इसके कारण मगधके आम और लीची ही हैं । इन लगातार आम 
और लीचीके बागोंमें गुजरते हमलोग आखिर पटना पहुंच ही गये । 
सूचना पहलेसे पहुँच गई थी । मगध-शासन-सभाके सभापति साथी बूस्ूफ 
कृतिपय अन्य सभासदोंके साथ स्टेशनपरही स्वागतके लिए आये थे । 
सस्‍्वागतके बारेमें एक ही बार लिख देना चाहता हूं कि प्रत्येक स्थानवालोने 
एक दूसरेसे ब।जी मार ले जानेका प्रयत्न किया जब मैंने नगर देखा तो 
मालूम हुआ कि पाटलिपुत्न तो अलग रहा, पटनाका भी वह पूर्ववाला 
आकार बिल्कुल उलट-पलट गया है। सारे पटना शहरमें केवल पन्द्रह्‌ 
हजार आदमी रहते हैं। अब उन तंग गलियों और सड़कोंका नाम- 
निशान नहीं, न उन चौतल्ले-तितल्ले मकानोंहींका कुछ पता है। सभी 
रहनेके मकान ग्रामोंकी तरह हैं । फुलवारी और व॒क्षोंका भी वैसा ही शौक 
है। इससे जिस जगह पहले हजार आदमी रहते थे, अब मुश्किलसे 
पंचाससे सौ आदमी तक रहते हैं। पटना मगघ-प्रजातन्त्का खबर है । 
यहाँ बहुतसे राष्ट्रीय वफ्तर हैं। छापाखाना बहुत भारी है। बिना तारके 
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सासका बड़ा स्टेशन है। वायुवानोंका भी बड़ा अड्डा है। यहाँके सभी 
निवासियोंका प्रधान काम इन्हीं विभागोंमें क्राम करना है। 


यद्यपि रहनेके घर सभी एक-महले हैं; तो भी दफ्तर कई-कई तलों 
वाले हैं। कागज-पत्नोंका जो रेकार्ड-आफिस है, वह तो पूरे पचास तलोंका 
हैं। नीचेसे सबसे ऊपरवाले तलपर पहुँचना परिश्रमका काम है, इसीलिए 
यहाँ वही बिजलीका झलाडोल ऊपर-नीचे आने-जानेके लिये है। इस 
कार्यालयमें देशका प्रत्येक कागज बड़े यत्नसे रक्‍्खा गया है। कागजोंको 
आग आदिसे बचानेका पूरा प्रबन्ध है । इस दफ्तरमें मगध-सम्बन्धी अंग्रेजी 
शासनहीके कागज नहीं, मुसलमान-कालकी भी बहुत-सी सनदें आदि 
इकट्ठीकी गई हैं। पटनाकी सबसे सुन्दर इमारत अशोक-भवन है । इसका 
नक्शा नालन्दाके वसुबन्धु-भवनहीका-सा है, किन्तु इसकी शोभा उससे 
और अधिक है | इसमें सोने और संगमरमरका काम खूब देखनेमें आता 
है। विस्तार भी इसका “वसुबन्धु-मवनत” के इतना ही है। रंग-मंचके 
ऊपर बड़े-बड़े स्वर्णाक्षसों में लिखा है, 'एपे च मुख भुते विजये देवन प्रियस 
यो भ्रम विजयो । 


आरतके प्रजातंत्र 


पटनासे चलकर यद्यपि मैं वर्तमान भारतके सभी प्रजातंत्रमें दो-दो 
आर-चार दिन दिये, किन्तु सभी जगहोंकी बस्ती, रहन-सहन एक-सा ही 
देखा । यश्षपि मैं रोज अपने रोजनामचेमें अपने आस-पासकी चीजोंके 
विषयमें लिखता गया हूं, किन्तु यहाँ उसका उद्धरण करना पुनरुक्त मात्र 
समझ छोड देता हूँ | अपनी यात्रा-क्रमसे केवल सरसरी तौरसे छोटे-मोटे 


परिवततोंहीका संक्षिप्त विवरण देता हूँ । 


पटनाके साथ ही मगध प्रजातस्त्कों छोड मैं काशि प्रजातस्तके 
अनारसमें गया । और परिवर्तनोंके साथ बनारसने भी बडा परिवतेन 
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खाया है। न वह काशीकरवटकी करवट है; न कचौड़ी-गली, भ उसकी 
कचौडी । गलियोंका तो एकदम नाम ही नहीं है। बडी चौडी-भौडी 
सड़कें हैं । खुली हवादार जगहोंमें वही मकानोंकी शोभा है, जो पहले 
बतलाई जा चूकी है। यदि आज कोई आदमी बीसवीं शताब्दीके किसी 
मकानको ढूंढ़ना चाहे, तो नहीं मिल सकता । “मुझे और भी उदासी मान्ूम 
हुई, जब मणिकणिका, दशाश्वमेध आदि पघूर्वके गुंजान घाटोंपर गया । 
यश्रपि स्तानके अवसरपर अब भी बहुत-से स्नान करनेवाले आते हैं, 
सीढ़ियाँ-पहलेसे भी सुन्दर और साफ हैं; बिजलीकी ताकतसे जलनेवाली 
कुछ नाबे भी गंगामें सपाटें मारती दिखाई पड़ती हैं, किन्तु: अब बहू 
धाटियों और पण्डोंकी चहल-पंहल कहाँ ? अब वह 'गुरु-गुरु की 
कहनाई और कूंढी-सोटेकी रगडाई कहाँ ? नाइयों और मालियोंका भी 
पता नहीं । पता कैसे हो, इस समय तो जब पैसादेवहीका पता नहीं, तो 
उनके अनुचरोंका ठिकाना कहाँ ? न अब दशाश्वमेधकी सट्टी है, न 
विशेश्व रगंजका गोला, सर्सांडों-मुष्टंडोंका पता । न अब तत्कालीन समाज 
की मारी हतभागिनी स्तियोंके दालमंडीके कोठे । लोगोंके रहनेके मकान 
वही एक-महले । ऐतिहासिक स्थानोंके चारों ओर खूब हरी-हरी खुली 
जगह दिखलाई पड़ती है । मंदिरोंको अब एक ऐतिहासिक चिह्न समझ 
सुरक्षित रक्‍्खा गया है। रुपये-पैसोंका तो चढ़ावा सम्हालना नहीं है । 
सारे बनारसमें इस समय केवल पचीस सहस्त्र नर-तारी निवास करते हैं, 
जो यदि पुराने मकान होते, तो एक कोनेहीमें आ जाते, किन्तु चोडी 
सड़कों और एक-महले मकानों और फूलों आदि के क्रारण पुराने बनारस- 


भरमें फैले हुए हैं । 
बनारसके पास दो और प्रसिद्ध बस्तियाँ हैं, एक तो बरना के उस 


पार तीन कोसपर 'ऋषिपतन मृगदाव'--जिसे पहले सारनाथ कहा करते 
शे--दस हजार आदमियोंकी बस्ती है। यहाँ अतिथि-विश्राम बहुत दूर तक 
बने हैं। बुद्धवादी बुढ्धके सर्वप्रथम यहीं उपदेश करनेसे इसका माहात्म्य 
भारी है। सारे भूमंडल के नर-नारीं यहाँ आते हैं। स्थान अब बहुत 
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रमणीय हो गया है । पुराने ध्वस्तप्राय स्तृप बिल्कुल नये बन गये हैं । 
दूसरा स्थान है, अस्सी उस पार काक्षी-विश्वविद्यालय । पहलेसे बहुत दूर 
तक इसका विस्तार है । भव पुरानी पाठजालायें तथा पंडितों की भृह- 
पाठशालाएं तो हैं नहीं, किन्तु इससे विद्या-प्रयारमें कोई कमी नहीं है 4 
सभी विद्याओंका अध्ययनाध्यापन पूर्वसे भी अधिक व्यवस्थित रूपमें 
काशी-विश्वविद्यालयमें होता है। इसकी गणना भूमंडलके उच्चश्रेणीके 
विश्वविद्यालयोंमें है। साहित्य और दर्शनमें उसकी बड़ी व्याति है । 


काशी प्रान्तकी राजधानी बनारस है। गेहूँकी खेती तथा आम, 
अमरूद, बैरके बागोंकी यहाँ अधिकता है। खासकर बनारस जिलेमें 
उपरोक्त फल बहुत होते हैं । 

इसके अतिरिक्त चीनी भी इस प्रान्तमें बहुत होती है । पहलेसे नहरें 
यहाँ बढ़ गई हैं, किन्तु आबादी घट गई है । 

इस्द्रप्रस्थ, वत्स, पांचाल, सूरसेन, मत्स्य, कुरु स्वतंत्र गण हैं। सूरसेन 
और मत्स्ममें बीसबीं शताब्दीकी अनेक रियासतें भी सम्मिलित हैं। अब 
उन रियासतोंका कुछ भी चिह्न नहीं रहा । भारतकी राजधानी दिल्ली है; 
किन्तु खास शहरमें प्यास ही हजारकी बस्ती है । स्वच्छता-सुन्दरतामें. 
बढ़ी-चढ़ी हैं। पुरानी इमारतें खूब सुरक्षित अवस्था में हैं । गेहूँ, चीनी, 
घी ही और जगहोंमें भी जाता है। तराईकी ओर कागजके बहुतसे 
ग्राम हैं । 

पंजाब, कश्मीरमें भी अनेक प्रजातन्त्र हैं। एक की राजधानी लाहौर 
है । तकशिला विद्यालय फिर अपनी कीतिको लौटा पाया है । 
आयुर्वद-शास्त्रमें उसकी ख्याति सम्पूर्ण भूमण्डलमें है । गेहूं तथा ओर 
अनाज, एवं चीनीके अतिरिक्त यह देश मेवे बहुत पैदा करता है। उत्तर 
तरफ पर्वतीय जनपदोंमें भेड़ोंके बहुतसे ग्राम हैं। ऊनी कपड़ोंके बहुतसे 
बड़े-बड़े कारखाने हैं। इसी ओर बिजली, उत्पन्त करनेके भी बहुतसे 
स्थान हैं | 
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राजस्थान--इसमें पुराने राजपूतानेकी सारी रियासतोंके देश सम्मि- 
लित हैं। सबसे भारी परिवर्तन अनेक रियासतोंके एक होनेके अतिरिक्त 
मरुभूमिका हरे-भरे मैदानके रूपमें परिणत होना है। सिन्धकी बड़ी नहरसे 
बीकानेरके पानी बिना जलकर बालू हो गये कलेजेकों ठंडाकर यह 
परिवर्तन किया है । अजमेर इसकी राजधानी है । 


सिन्धु--पैदावार फल और अनाज दोनोंहीकी है। राजधानी कराँची, 
जहाज और विमान दोनोंका बड़ा अड्डा है। यहाँसे मैं सौराष्ट्र, गुजरात, 
मालव, विदर्भ और महाराष्ट्रमें गया | तीनोंमें कपासकी खेती बहुत अधिक 
होती है। कपड़ोंके कई बड़े-बड़े कारखाने हैं। पुरानी हैदराबाद रियासत, 
उत्तर महाराष्ट्र, दक्षिण महाराष्ट्र कर्नाटक और आन्ध्र इन चार 
प्रजातस्त्रेपमें बंट गई है । इन प्रान्तोंमें भी कपास और कथपड़ोंके कारखाने 
हैं, किन्तु चावल, चीनीकी पैदावार बहुत है। द्रविड़ और केरलके 
अतिरिक्त लंका भी अब भारतहीमें सम्मिलित है। इनके अतिरिक्त 
उत्कल, बंग, आसाम, और हिमालय आदि गण भारत के हैं। सभी 
जगहोंकी व्यवस्था-अवस्था बहुत ही ध्ुन्दर है। निवासी आनन्दित तथा 
बसुर्धरा बसुन्धरा है। जगह-जगह बहुतसे विद्यालय और विश्व- 
विद्यालय हैं । । 
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पहले किसी प्रकार भी घनी बननेकी बीमारीका बड़ा प्रकोप था | उस 
समय लोगोंको ऐसा करनेकी स्वाधीनता भी थी । उस समय किसी वस्तुका 
मूल्य राष्ट्रीय आवश्यकृता पर निर्भर नहीं था | धनकी इच्छावाल धमिक 
बातकी कब परवाह करने लगे थे, कि अमुक व्यवसायसे देशका श्रम तथा 
जीवन बर्बाद होगा, या सार्थक ? वह तो यह देखते थे कि बाजारमें माँग 
किस चीजकी है| बस, उसीकी तैयारीके लिये बड़े-बड़े कारखाने जोल 
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देते थे, जिनमें लाखों जादमी काम करते थे। शराब, सिंभरें्ट, अफीम 
यद्यपि हानिकारक वस्तुर्यें थीं, किन्तु उनकी उपजके लिए लांखों आंदमी 
और लाखों बीधे भूमि बच्ची रहती थी। भला आजकल वह बात कहाँ 
घल सकती थी ? यहाँ तो सिद्धान्त ठहरा, जीवनकी सभी आवश्यक 
हानिकारक, आनन्दप्रद सामग्रीके यथेष्ट संग्रहमें जहाँ लक हो सके, कम- 
से-कम समय लगाया जाय, ताकि अवशिष्ट समय को लोग अंपनी 
इच्छानुसार अपने ईप्सित कार्योंमें लगा सके । पहले जैसे दरभंगा और 
मुजफ्फरपुर जिलोंकी बहुत सी भूमि तम्बाक्‌ पैदा करनेमें लगी रहती थी, 
अब वहाँ तम्बाक का नाम नहीं । सिगार, सिगरेट, बीड़ियोंक्रे कारखानों- 
का पता नहीं। शराब, अफीमही नहीं, गाँजा, भाँग, चरस, ताड़ी 
आदि कितनी ही वस्तुयें आजके संसारमें पढ़कर तथा वस्तु-संग्रहालयोंही- 
में जाकर देखी जा सकती हैं। चाम, काफी, कहवा भी अब व्यर्थका 
व्यसन समझा जाकर विदा हो चुका है। खानेमें छोटे-बड़ आदमीका भेद 
न होनेसे साँवाँ; कोदों, मेंड आ (रागी), मोटे चावल आदि कितने निम्न 
श्रेणीके अन्न नहीं बोये जांते | खानेके लिए फल, अनाज जो कुछ भी 
पैदा किये आते हैं उत्तम श्रेणी के । कपडे -लत्ते, घर-द्वार, सवारी, बार, 
बरदारीमें भी यही बात है । 

पैसेका नाम उठ जाने तथा वैयक्तिक सम्पत्तिके न रह जानेसे फल- 
फूल, खेती, काल-कारखाना सब कुछ राष्ट्रीय है; और इसलिए अब 
उतने कानूनोंकी भी भरमार नहीं । इन्कमटैक्सका कानून, बन्दोबस्त, 
कानून, कोर्टफीस, आबकारी, कांश्तकारी, लगान, ज्वाइंट-स्टाक-कम्पनी 
आंदि-आदि सैकडों कानुनोंका अब काम ही नहीं है। दीवानी मासलोकी 
जड ही खतम हो गई, क्योंकि धन-धरती किसी व्यक्तिकी है ही नहीं । 
फौजंदारीके कानृतका आकार भी बहुत घट गया है, वंयोंकि धन-धरतीके 
अपहरण-विषयक चोरी डकैती आदि अपराध अब सम्भव ही नहीं । एक 
व्यक्तिका दूसरे व्यक्तिको शारीरिक या मानसिक हानि पहुँचानेका कारण 
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शताब्दी में राष्ट्रको बहुत युद्ध करना पड़ा है।व्लैंण-बिजय-भिसी'।ऐसे हा 
रोगियों (नर-नारी दोनों) को औषधादि प्रयोगसे सन्तानोत्पतिके अयोग्य 
बना दिया गया था, और उन्हें हटाकर पृथक रक्‍्खा गया था। यह काम 
बहुत कठिन था, और हुआ भी एकदम नहीं, किन्तु जब एक बार राष्ट्रने 
अपने हितकी बातकों समझ उसे करने की ठान ली, तो भला वह काम 
हुये बिना कब रह सकता है ? यह राष्ट्रहीके प्रयत्तका फल है कि पृथ्वीपर 
अन्धे, लूले, लेंगड, बहरे, गूंगे, काने, बुद्धिशुन्य तथा विकृत-इन्न्यि व्यक्ति 

खोजे नहीं मिलते । 
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